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Предисловие 

По дороге странствий волей или неволей кочевали многие 
поэты. Как вечные странники остались в памяти людей 
китайский поэт Ду Фу, таджикский поэт Саади. Дорога 
служила источником вдохновения. В стихах Саади звучат 
караванные колокольчики 1. 

Посох в руке, изголовье из травы, узкая тропа через 
горы, — так странствовали японские поэты. Впервые образ 
поэта-скитальца создал в Японии Сайгё. 

Человек необычной судьбы, Сайгё оставил дворец ради 
горной хижины. 

Книга его стихов «Горная хижина» прославлена 
в японской поэзии. О нем уже вскоре после его смерти 
стали создавать легенды. Художники в сюитах картин на 
свитках изображали его странствия. К местам, некогда им 
воспетым, совершались паломничества. И даже теперь, 
спустя восемь веков, Сайгё четко и ясно выступает из глу­
бин средневековья. Так навечно запечатлен орлиный про­
филь Данте. И так же, как Данте, Сайгё до сих пор остает­
ся загадкой, несмотря на кропотливые изыскания многих 
исследователей. 

Поэзия его кристально ясна и проста, но вмещает в себе 
сложнейший мир мыслей и чувств. Буддийский монах, он 
был влюблен в красоту природы до одержимости. Натура 
страстная, мятущаяся, он стремился к спокойному созер-

1 И. Б р а г и н с к и й . Двенадцать миниатюр. М., «Ху­
дожественная литература», 1976, с. 213. 
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цанию, но исторические бури постоянно мешали этому. 
Певец печали, сумерек, одиночества, — писал стихи о дет­
ских играх. 

Бежал от людей и тянулся к ним. Воин по происхожде­
нию — ненавидел войну. Изобразил мучения буддийского 
ада, а по существу, бедствия своего времени. Но Сайгё не 
мог бы написать на вратах ада: «Оставь надежду навсе­
гда». Он верил, что даже на дно геенны может сойти ми­
лосердие, несущее свет. 

Сайгё — поэт мысли, но даже достигая больших фило­
софских глубин, равнодушно мыслить он не может. Его 
картины природы, в сущности , — «пейзаж души». Скорбь 
Сайгё пронзительна, радость постижения красоты обжига­
ет болью. Но даже доведенное до предела напряжение 
чувств разрешается в стройной гармонии, классически 
уравновешенной. 

* * * 

Японская лирика достигла в XII веке высокой степени 
совершенства. Поэтическая мода того времени требовала 
изощренного искусства версификации, «техницизма». Сти­
хотворец, подобно атлету, должен был как бы напрягать 
свои мускулы: сложнее, еще сложнее! 

Сайгё противопоставил моде простоту, очень непро­
стую. Стихи его словно выливаются из сердца, естественно, 
с внутренней свободой, им не нужны украшения, призван­
ные замаскировать подражательность и пустоту. 

«Сайгё творил стихи, а другие их сочиняли», — сказал 
о нем его младший современник, знаток поэзии и сам за­
мечательный поэт Фудзивара-но Садаиэ (1162—1241). 

«Он не искал словесных украс, но говорил ясно и точ­
но, вот почему так легко слушать его стихи». Эти слова 
высокой похвалы принадлежат Дзюнтоку-ин, поэту, жив­
шему веком позже. 

Творчество Сайгё питало собой всю последующую 
японскую поэзию. Многие талантливейшие поэты считали 
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себя его учениками. А быть учеником Сайгё не значило 
подражать ему, для этого Сайгё слишком неповторимо са­
мобытен. Это значило — жить для поэзии. 

* * * 

Двенадцатый век — «Смутное время» Японии, пере­
ломное и бедственное. Сайгё «посетил сей мир в его ми­
нуты роковые». 

В стране шла борьба за власть между старой родовой 
знатью и военными феодалами. Военные феодалы тоже 
разделились на два противоборствующих лагеря. 

Оплотом аристократии был старый культурный центр 
страны с блещущей великолепием столицей Хэйан (ныне 
г. Киото). Главным оплотом военных феодалов — Северо-
восток. Грубые и боевитые самураи в глазах утонченных 
аристократов — «восточные варвары». Но именно на этих 
«восточных варваров» работали силы истории. Крестьяне, 
задавленные непосильными поборами, бросали свои на­
делы и вливались в самурайские дружины. 

Стремительно шла к закату прославленная в истории 
японской культуры хэйанская эпоха (IX—XII вв.). Конец 
ее отнюдь не мирный, прошлое уходило в судорогах и 
крови. 

В пламени пожаров и междоусобиц гибнут дворцы, 
наполненные сокровищами искусства, зарастают травой, 
потому что хозяева скрылись неведомо где. Вместо раз­
золоченного экипажа ценится конь под седлом: он помо­
жет в бою, бегстве и скитаниях. Высшие сановники, князья 
церкви, даже императоры узнали тяготы жизни: беспри­
ютность, ссылку, забвение. 

Ужасны народные бедствия: огонь и меч, голод, моро­
вые поветрия косили людей. Земля дрожит, море выпле­
скивается на берег, словно все стихии ополчились на че­
ловека. 

Аристократический род Фудзивара, долгое время пра­
вивший Японией, теряет политическое влияние. Еще в 
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XI веке главари этого рода были на вершине славы и 
могущества. В двенадцатом — им осталось оплакивать 
былое. 

На арену вышли два воинственных феодальных рода, 
Тайра и Минамото, и схватились между собой в яростной 
борьбе на взаимное уничтожение. Эпизоды этой междо­
усобицы живут в народном эпосе, на подмостках театров 
Но и Кабуки, в романах, а в наши дни во многих кино­
фильмах. 

Сайгё (1118—1190) родился в один год с будущим дик­
татором Японии Киёмори из рода Тайра. Сайгё, или Сайгё-
хоси (хоси — монашеское звание) — прозвище поэта, озна­
чает оно «К западу идущий». На западе, согласно учению 
некоторых буддийских сект, помещается рай будды Амида 
( с а н с к р . : Амитабха). Огонь закатного солнца казался 
отблеском этого рая. 

Подлинное имя поэта — Норикиё. Он принадлежал 
к знатному воинскому роду Сато, который числил своим 
предком одного из представителей северной ветви Фудзи-
вара. Мать Сайгё происходила из рода Минамото. 

Семья поэта сохранила наследственные связи с военны­
ми феодалами и в то же время была тесно спаяна со ста­
рой придворной служилой аристократией. Такое меже­
умочное положение было очень характерно для того пере­
ходного времени. 

Биография Сайгё окружена дымкой легенд, лучше всего 
он сам рассказал о себе в своей поэзии. Он рос в Хэйане 
(Киото), когда будущая трагедия этой столицы только 
еще подспудно назревала. Хэйан для него навсегда «старое 
селенье», любимый, родной город. 

Сайгё с малых лет учили владеть оружием. Он был, 
как рассказывают, силен и ловок, отличался в игре с нож­
ным мячом, метко стрелял в цель. В то же время изучение 
китайской классики (истории, философии, поэзии) было 
обязательным для каждого знатного юноши. Каждый умел 
сложить при случае пятистишие-танка, это входило в свет­
ский обиход и, в общем, не слишком затрудняло: суще-
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ствовал набор стереотипов. На низшем уровне танка пре­
вратилась в аксессуар придворного быта, но она продол­
жала жить как высокая поэзия. 

Сайгё рано осознал свое поэтическое призвание как 
единственно для него возможное. Для творчества нужна 
духовная свобода, но разорвать феодальные узы вассаль­
ной службы не так-то легко. Система феодализма с самого 
рождения намертво закрепляла человека на уготованном 
для него месте. 

В юности Сайгё принадлежал к «воинам северной 
стороны», то есть к гвардии, охранявшей императорский 
дворец, — должность не столько боевая, сколько церемо­
ниально-декоративная. Служил он экс-императору Тоба 
(годы жизни: 1103—1156), человеку нелегкой судьбы. 

Феодальные властители Японии предпочитали видеть 
на троне детей, которые были в их руках послушными 
марионетками. В возрасте двадцати лет император Тоба 
был вынужден отречься от престола и принять монаше­
ский чин. Впрочем, иноческому искусу он не предавался 
и продолжал вести светский образ жизни. 

Любовь к японской поэзии (танка) традиционно куль­
тивировалась при императорском дворе. Устраивались 
поэтические состязания. Каждый император хотел, чтобы 
в его время появилась особо замечательная антология и, 
увековечив его имя, способствовала блеску царствования. 
Некоторые императоры сами были выдающимися поэтами. 
Просвещенный государь старался привлечь к своему двору 
талантливых поэтов, тем самым неизбежно превращая их 
в царедворцев. Вот почему многие поэты стремились тво­
рить в отдалении от двора. 

Танка — буквально «короткая песня». Как песня, за­
родилась она в недрах народного мелоса, но когда — на 
этот вопрос нелегко ответить. Трудно даже назвать столе­
тие. В первых дошедших до нас записях, датированных 
VIII веком, уже можно выделить очень древние и старин­
ные песни, где слышится звучание хора. Вначале танка — 
общее достояние народа. Даже когда поэт говорил о своем, 
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он говорил для всех. Единственное и неповторимое шло 
из общего источника и к нему возвращалось. 

Поэтому так богата и многоцветна первая поэтическая 
антология «Манъёсю» («Собрание мириад листьев», 
VIII в.). В ней собраны не только танка, но и «длинные 
песни», не ограниченные размером. 

Глубина чувства, искренность и простота роднят Сайгё 
с поэтами «Манъёсю». 

Выделение литературной танка из песенной стихии 
совершалось очень медленно. Ее до сих пор читают напев­
но, следуя определенной мелодии. С танка тесно связан 
момент импровизации, поэтического наития, она словно 
сама рождалась на гребне эмоции. 

Танка — долгожитель в мире поэзии, по сравнению 
с ней европейский сонет совсем молод. Ее структура выве­
рена веками: в танка сказано немного, но как раз столько, 
сколько нужно. 

Метрическая система предельно проста. Японская поэ­
зия силлабична. Танка состоит из пяти стихов. В первом 
и третьем пять слогов, в каждом из остальных по семи: 
для танка характерен нечет. 

И, как следствие этого, постоянно возникает то легкое 
отклонение от кристально-уравновешенной симметрии, ко­
торое так любимо в японском искусстве. 

Ни само стихотворение в целом и ни один из состав­
ляющих его стихов не могут быть рассечены на две равно­
великие половины. 

Гармония танка держится на неустойчивом и очень 
подвижном равновесии. Это один из главных законов ее 
структуры, и возник он далеко не случайно. 

В старинной поэзии, как россыпь драгоценных камней, 
которые можно было поместить в любую оправу, храни­
лось великое множество постоянных эпитетов и устойчи­
вых метафор. Метафора привязывает душевное состояние 
к знакомому предмету или явлению и тем самым сообщает 
зримую, осязаемую конкретность и словно останавливает 
во времени. 
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Слезы трансформируются в жемчуга или багряные 
листья («кровавые слезы»). Тоска разлуки ассоциируется 
с влажным от слез рукавом. Печаль об уходящей юности 
персонифицируется в старом дереве вишни... 

В маленьком стихотворении каждое слово, каждый об­
раз — на счету, они приобретают особую весомость, значи­
мость. Поэтому очень важна была символика — знакомый 
всем «язык чувств». 

Унаследовав огромное богатство народного творче­
ства, танка перешла в литературную поэзию. Танка стали 
шлифовать и гранить многоопытные мастера, знакомые 
с китайской классической поэзией. Стихи великих китай­
ских поэтов эпохи Тан — Бо Цзюй-и, Ду Фу не были про­
сто модной новинкой, но вошли в плоть и кровь японской 
литературы. 

Танка — маленькая модель мира. Стихотворение разо­
мкнуто во времени и пространстве, поэтическая мысль 
наделена протяженностью. Достигается это разными спо­
собами: читатель должен сам договорить, додумать, «до-
чувствовать». 

У танка историческое прошлое, она как бы перекли­
кается с веками, но великие поэты, как Сайгё, всегда гово­
рят по-новому. Стихи Сайгё уходят в будущее. Поэзия 
всегда ощущалась в старой Японии как связь времен, 
и даже более того: ее наделяли божественной жизнетвор­
ной силой. 

Конечной рифмы танка не знает, но недаром ее по-
прежнему зовут «песней»: она превращает человеческую 
речь в музыку. 

Уже в IX веке были созданы поэтические каноны, не­
пререкаемые образцы высокого искусства. 

Особой славой пользовалась антология «Кокинсю» 
(«Собрание старых и новых песен»; 905 г.). Сайгё в свои 
преклонные годы советовал молодым поэтам изучать «Ко-
кинсю». 

В «Кокинсю» были установлены и закреплены поэти­
ческие темы. Архитектоника ее очень стройна. Каждая 
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танка самоценна, но, следуя друг за другом, они как бы 
получают дополнительные цвета. Расположены стихи по 
тематическим разделам. 

Главное место занимает лирика природы и любви. 
В разделах «Весна», «Лето», «Осень», «Зима» создана дви­
жущаяся панорама времен года от первого и до последнего 
дня. Человек неотделим от природы, он живет в ее ритме, 
а природа — зримый образ его душевного мира. 

В «Кокинсю» есть и другие разделы: «Славословия», 
«Разлука», «Путешествия», «Плачи». Мощно звучит тема 
любви. 

В сборном цикле «Разные песни» открывались для 
поэта большие возможности: он мог говорить о многом. 

В хэйанскую эпоху сложился и достиг полной зре­
лости классический стиль в искусстве. Возникшие ранее в 
Японии или занесенные в нее из-за моря разнородные 
элементы искусства подчинились единой художественно-
эстетической системе и могли сочетаться между собой, не 
нарушая стройной гармонии. Стиль хэйанской эпохи уни­
кален, он узнается сразу в поэзии и прозе, живописи 
и архитектуре. 

Продуманная и уравновешенная гармония, чувство 
меры, утонченное изящество, плавные линии и мягкая 
гамма цветов, полутона и оттенки — вот что ценил хэйанец. 
Таков декор хэйанских дворцов и садов, рисунки на свит­
ках. Ничего кричащего, резкого, неброская красота с лег­
ким привкусом меланхолии, «печальное очарование ве­
щей» («моно-но аварэ»). Красота эфемерна. Все пройдет 
в этом иллюзорном мире и потому не имеет ценности, — 
так учит буддизм, — но парадоксальным образом быстро 
преходящее обретало особую ценность. Надо спешить на­
любоваться прекрасным, потому что все явления мира, 
и в том числе жизнь человека, — не более чем пузырьки 
пены на морском песке. 

Даже в дикой природе пейзажи выбирались, словно 
картины для тонкого ценителя, призванные разбудить поэ­
тическое чувство. Самое название местности, прославлен-
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ной своей красотой, — уже поэзия. Цветущие вишни на 
горах Ёсино, багряная парча осенних листьев на реке Та-
цута, снежная равнина С а н о , — поэт рисует их легким 
прикосновением кисти. Одна-две детали дают толчок во­
ображению. 

В поэзии прочно установилась нормативная эстетика, 
отбор и фиксация, столь характерные для классицизма. 
Найдены и подчинены единому стилю темы, образы, 
художественные приемы, психологическая разработка, 
конструкция антологий. Составлены списки лучших поэ­
тов: «шесть бессмертных», «тридцать шесть бессмерт­
ных». 

Дорога проторена, по ней легко идти эпигону — и труд­
но самобытному поэту. 

В XII веке наступает эпоха позднего классицизма. 
Прошла золотая пора Хэйана, и печальная красота «моно-
но аварэ» уже не способна выразить трагическое миро­
ощущение, когда грозит «полная гибель всерьез». 

Танка приближается к жизни, в ней начинает звучать 
сильный и достоверный голос человеческой боли. Поэты 
в изгнании пишут «tristia». Рамки изображаемого раздви­
гаются, условно-декоративный классический пейзаж ста­
новится более реальным. Конечно, нет недостатка и в слад­
ких перепевах и в «элегических куку» подражателей, но 
появляется плеяда даровитых поэтов, которым дано ска­
зать новое слово в японской лирике. 

Поэт Фудзивара-но Тосинари (Сюндзэй; 1114—1204) 
немного старше своего друга Сайгё. Он происходил из 
семьи, где японская поэзия была своего рода культом. За­
конодатель поэтической моды, Тосинари обогатил искус­
ство танка, но, в отличие от Сайгё, был, что называется, 
«кабинетным поэтом». 

Как бы далеко ни уходил Сайгё в своих скитаниях, он 
всегда посылал ему свои стихи. Тосинари высоко ценил 
их, собирал и многое из них включил в составленную им 
официальную антологию «Сэндзайсю» (1183). Попасть в та­
кой изборник считалось высшей честью для поэта. Лю-
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бовь к поэзии Сайгё, заботу о ней он передал своему 
сыну — поэту Фудзивара-но Садаиэ. 

Тосинари, Сайгё и высокоодаренная поэтесса Сикиси-
найсинно (1151?—1201) наиболее глубоко воплотили в 
поэзии конца хэйанской эпохи принцип «югэн». Скоро он 
сделался основным и ведущим в системе средневековой 
японской эстетики. «Югэнизм» оказал сильнейшее воздей­
ствие на поэзию танка и рэнга («сцепленные строфы»), на 
театр Но, живопись, керамику, садовое искусство. 

«Югэн» (буквально: сокровенное и темное) был вна­
чале философским термином китайского происхождения 
и означал извечное начало, скрытое в явлениях бытия. 
В японском искусстве «югэн» сокровенная красота, не до 
конца явленная взору. К ней можно указать дорогу, как 
залом ветки отмечает тропу в горах. Для этого довольно 
очень немногого: намека, подсказа, штриха. «Югэн» может 
таиться и в том, что на первый взгляд безобразно, — как 
цветы прячутся в расщелинах темной скалы. 

Такая красота требует неспешного сосредоточенного 
созерцания, отрешенности от мира суеты, зовет к одиноче­
ству и покою. В человеческом сердце, как учит буддизм, 
живет высшее начало, и потому «югэн» взывает прямо 
к сердцу. 

Это квинтэссенция возвышенного и печального поэти­
ческого чувства. Нелегко выразить его словами, и потому 
поэт прибегает к языку символов. 

Облетающие цветы, листья, росинки, дым погребаль­
ного костра — символы непрочности бытия. Луна, лунный 
свет — символ запредельного света и неземной чистоты. 
Символы стары, но чувство каждый раз как бы рождается 
заново, разбудить его — дело поэта. 

Сайгё был верующим буддистом, как большинство лю­
дей его времени. Среди хэйанцев большим влиянием поль­
зовалась необуддийская эзотерическая секта Сингон. Веро­
учение этой секты содержало элементы оккультной магии 
и мистицизма. Единственным спасителем признавался 
будда Дайнити ( с а н с к р . : Махавайрочана). Магия и ша-
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манство глубоко вросли в быт, они практиковались и в 
исконной японской религии — синтоизме. Так, болезни 
лечили магическими средствами. 

Гора Коя (в нынешней префектуре Вакаяма) почита­
лась священной у последователей Сингон, там находились 
чтимые храмы и подвизались отшельники. 

Искать в природе таинственное, неизреченное, говоря­
щее только с е р д ц у , — разве не к тому же звала поэзия той 
эпохи, не в этом ли был смысл «югэн»? 

В пятнадцатый день десятой луны 1140 года, двадца­
ти лет от роду, Сайгё пошел на решительный шаг, требо­
вавший большой силы воли. Он постригся в монахи, оста­
вив вассальную службу и, по некоторым сведениям, 
семью: жену и маленькую дочь. Годы спустя Сайгё, как 
рассказывают, увидел свою жену, тоже принявшую по­
стриг, и пролил слезы. 

Уходя, он сложил прощальную песню: 

Жалеешь о нем... 
Но сожалений не стоит 
Наш суетный мир. 
Себя самого отринув, 
Быть может, себя спасешь. 

Последние строки допускают двоякое толкование: и ре­
лигиозное и житейское. Бежал ли Сайгё от опасности? Пе­
режил ли какую-то личную драму, или душный мирок 
придворных ему опротивел? Мы этого не знаем. Вернее 
всего, поэзия увлекла его в монашество. 

Лирический герой «Горной хижины» — поэт-философ, 
влюбленный в красоту мира, добровольно избравший уеди­
нение, где он творит, «звуков и смятенья полн». Для Сай­
гё жизнь и поэзия нераздельны. Другие могли воспевать 
природу и одиночество во дворце столицы, только не он. 

Пятьдесят лет прожил Сайгё в монашестве, но, по слу­
хам, не пользовался особой славой как знаток священного 
писания и религиозный учитель. Его буддистские стихи 
не дидактичны. Мир для Сайгё полон грустной прелести 
и обаяния, он не в силах отринуть прекрасное. «Неразум-
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ное сердце» поэта улетает вслед за облаком, похожим на 
цветущие вишни. 

Среди многих рассказов о Сайгё есть и такой. 
Высокочтимый Монгаку, вероучитель секты Сингон, 

в свое время пользовавшийся большой славой, возненави­
дел Сайгё. 

«Дурной монах! — говорил он про Сайгё своим учени­
к а м . — Покинув мир, должно идти по прямому пути будды, 
как подобает подвижнику, он же из любви к стихам 
блуждает повсюду, сочиняя небылицы. Попадется мне на 
глаза — разобью ему голову посохом». 

Однажды весной Сайгё пришел в монастырь и, полю­
бовавшись цветущими вишнями, попросился на ночлег. 
Монгаку пристально на него посматривал, к ужасу учени­
ков, словно задумал что-то недоброе, но в конце концов, 
оказав ему вежливый прием, отпустил с миром. 

Ученики полюбопытствовали, почему он так кротко 
обошелся с ненавистным Сайгё. 

«Глупцы! — отвечал Монгаку . — Взгляните на его лицо. 
Ударить такого? Как бы он сам не хватил посохом меня, 
Монгаку». 

В легендах Сайгё всегда выступает как человек, ис­
полненный достоинства и силы. Когда феодальный вождь 
Минамото-но Ёритомо подарил ему серебряную куриль­
ницу в виде кошки, Сайгё бросил ее детям на дороге: «Вот 
вам игрушка!» Он не просто бродячий монах, он ведет 
себя как власть имеющий, и эта власть над людьми да­
рована ему поэзией. 

Вечным скитальцем вошел Сайгё в поэзию и легенду. 
Так его изображает, например, знаменитый художник Со-
тацу (XVII в.): вот Сайгё глядит на гору Фудзи, вот он 
бредет под осенним бесконечным дождем... 

Первые лет семь после своего пострижения Сайгё 
провел невдалеке от столицы. Хэйан (Киото) лежит в окру­
жении гор. На горах Западных, Восточных, Северных сто­
яли в самых живописных местах знаменитые буддийские 
храмы-монастыри. Сайгё переходил из одного в другой, 
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видимо, не подчиняясь монастырскому уставу, как сво­
бодный гость. Следует отметить, что во времена междоусо­
биц монастыри были хранителями культуры. 

С миром поэзии он не порывал. Посылал стихи своим 
друзьям в Хэйане, не чуждался поэтических собраний, где 
сочиняли, по обычаю, стихи на какую-нибудь тему. Иногда 
сюжет подсказывала окрестная природа, другой раз кар­
тина на ширме. Стихи тут же обсуждались, такое живое 
общение очень важно для поэта. Вокруг признанного мас­
тера собирались ученики и последователи. Они записывали 
его беседы, старались сохранить его стихи для потомства. 

В «Горной хижине» немало поэтических диалогов. 
Сайгё обменивался стихами с другими поэтами. Иногда 
посылалась лишь одна строфа, танка легко делилась на 
две: начальное трехстишие и конечное двустишие. Надо 
было написать другую строфу так, чтобы получилась одна 
танка, вполне поэтически завершенная, — нелегкая задача. 

Цепь можно было продолжить: так, во время поэти­
ческих состязаний родилась новая стихотворная форма — 
рэнга («сцепленные строфы»). Строфы следовали одна за 
другой в переливчатой игре контрастов, переходов, двой­
ной игре образов. 

Даже в тихих монастырях было неспокойно, история 
то и дело давала знать о себе. Из Хэйана приходили тре­
вожные вести одна хуже другой. Борьба за власть между 
феодалами разгоралась. Знатнейшие подвергались опале, 
и среди них многие друзья и покровители Сайгё. Шатались 
и рушились вековые устои. Можно думать, что поэт пере­
жил тяжелые душевные потрясения. 

Сайгё отправляется на Север. Это было трудное и опас­
ное паломничество. Путь шел по узкой тропе через горы 
Саё (Сая)-но Накаяма. Через много лет, когда Сайгё ис­
полнится семьдесят, он вновь повторит это путешествие 
и сложит о нем бессмертные стихи. 

Конечно, Сайгё не был безродным нищим монахом 
и даже высшие феодалы принимали его с почетом. Но 
велики были тяготы пути. В горах подстерегали разбой-
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ники, и нелегко преодолеть высокие перевалы, когда идешь 
словно по облакам над самой бездной. 

Сайгё совершил еще много путешествий в самые раз­
ные области Японии. Перед ним открывалась красота род­
ной страны и тяжелая жизнь народа. Он проникал в са­
мую глубь отдаленных гор, но повсюду его настигали 
страшные и печальные слухи о мятежах и междоусобицах. 
Множились личные потери. 

Не помечая тропы, 
Все глубже и глубже в горы 
Буду я уходить, 
Но есть ли на свете место, 
Где горьких вестей не услышу? 

Нельзя было уйти от трагических событий современ­
ной ему истории, от груза прошлого, от воспоминаний, от 
себя самого. 

Лет от тридцати до шестидесяти с лишним Сайгё жил 
на горе Коя, священном месте для адептов секты Сингон. 
Заголовки к некоторым из его стихов гласят: «Написано па 
горе Коя». Сайгё никогда не прерывал свои поэтические 
труды. 

Борьба между юго-западным кланом феодалов под во­
дительством рода Тайра и северо-восточным лагерем, во 
главе которого стоял клан Минамото, шла с переменным 
успехом. В середине века власть в Японии захватил Киё-
мори из рода Тайра. Н. И. Конрад говорит о нем: «...в своем 
могущественном кулаке он крепко сжал дряблый, погряз­
ший в интригах, выродившийся, всецело увлеченный об­
манчивым блеском чинов и церемоний хэйанский двор, 
скрутил некогда надменных канцлеров Фудзивара и, бес­
пощадно сметая все со своего пути, готов был д а т ь , — 
и однажды, в упоении властью, дал п р и к а з , — остановиться 
солнцу» 1. 

Киёмори удалось разгромить своих противников. На 
них обрушились жесточайшие преследования. 

1 «Восток». Сборник первый. «Литература Китая и 
Японии». М., «Academia», 1935, с. 242. 
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Сайгё оставался в стороне от схватки. Последние годы 
своей жизни он провел в Исэ, где находятся храмы искон­
ной японской синтоистской религии и среди них святи­
лище богини солнца Аматэрасу. Для японца того времени 
характерно двоеверие: синтоизм был близок сердцу Сайгё. 

Великий поэт с неослабной силой продолжал дело 
своей жизни. Ученики записывали со слуха его стихи, его 
высказывания о поэзии. 

В 1180 году Киёмори внезапно приказал перенести 
столицу из Хэйана в отдаленную местность Фукухара. 
У исконных жителей отняли землю. Жестоко страдали 
и новоселы, — построить дома было нелегко. 

Вот что пишет об этом Сайгё: «Когда столицу пере­
несли в Фукухара, я был в Исэ и слагал песни о луне: 

Заоблачный чертог... 
Увы! Покинутой столицей 
Он сделался теперь. 
Но пусть луну пятнают тучи, 
Не изменился чистый свет». 

Всеобщее недовольство было настолько сильным, что 
Киёмори пришлось вернуться в Хэйан. В 1181 году он 
умер. Разжался железный кулак, в котором он держал 
Японию, и междоусобица вспыхнула снова. 

«По всей стране воины встают на брань, и пет такого 
места, будь то на западе или востоке, на севере или юге, 
где не шли бы сражения. Страшно слышать, какое мно­
жество людей погибает!» — так говорит о тех временах 
престарелый поэт. 

И в своем, казалось бы, надежном убежище — па свя­
щенной для японцев земле Исэ — Сайгё создал стихи по­
трясающей силы о бедствиях своего времени. 

Войска Тайра были разбиты наголову. В 1185 году 
феодалы под водительством Минамото-но Ёритомо нанесли 
им последний сокрушающий удар в битве при Данноура. 
У Сайгё были многочисленные дружеские связи с людьми 
из рода Тайра. Теперь ему пришлось узнать о их гибели, 
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и картина этой гибели походила на видение ада, столько 
в ней было нечеловеческого ужаса. 

Существовало поверие, что мир живых отделяют от 
потустороннего мира горы Сидэ-но яма («Ведущие в 
смерть»). И через эти горы, пишет Сайгё в своих стихах, 
идут несметные вереницы убиенных воинов. 

Лирика Сайгё говорит о том же, что народный эпос 
того времени, но народный эпос широк, как море. Танка 
Сайгё о бедствиях войны — короткие вспышки молний. 

В 1190 году Сайгё скончался в полнолуние весеннего 
месяца «кисараги», как он когда-то пожелал в одном из 
своих стихотворений. 

* * * 

«Горная хижина» («Санкасю») — само название содер­
жит глубокий и емкий смысл. Разворачивается длинный 
свиток, и перед нами проходят не только картины при­
роды, но вся жизнь поэта-странника. Горная хижина — 
временный приют на пути. Горы сами по себе прекрасны, 
а для средневекового японца они населены мифами и ле­
гендами, в них живут древние боги. Для читателя приоб­
щение к прекрасному и неизреченному начиналось уже 
с названия книги. 

Горную хижину мы видим во все времена дня, ночью 
и днем, на восходе и на закате. Друзья забыли к ней до­
рогу, а как хочется иногда поговорить с кем-то, кто тебе 
по душе. Особенно зимой, когда снег замел все тропы. 

Кругом теснится бедное селенье. Люди ушли в горную 
глушь не по своей доброй воле, они обречены жить здесь, 
в хижинах, крытых травою. Весной, когда все работают 
на полях, не умолкают голоса соловьев. Иногда слыш­
ны голоса детей, пронзительный писк соломенной сви­
стульки. 

Но вот поэт уходит из своей горной хижины, чтобы 
прийти в другую... Длится цепь танка, долгая, как сама 
жизнь. 
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До сих пор остается не вполне ясным: составил ли эту 
знаменитую книгу сам поэт или его ученики. Быть может, 
она плод труда многих людей? Как бы то ни было, немало 
стихов приобщалось после смерти поэта — из кладовых 
памяти, или же найдены были стихи, начертанные рукой 
самого Сайгё, и их стремились уберечь от забвения. 

В дневнике одного монаха осталась запись о том, что 
автограф «Горной хижины» действительно существовал 
и погиб при пожаре в книгохранилище монастыря. 

«Горная хижина» содержит более тысячи пятисот сти­
хотворений, из них семьдесят семь принадлежат другим 
поэтам. Соучастники поэтических диалогов — известные 
стихотворцы или безымянные: «некий человек». Получив 
танка по какому-нибудь случаю, полагалось послать «от­
ветную песню» («каэси-ута»). 

Стихи в «Горной хижине» расположены тематически, 
по образцу «Кокинсю». 

Сначала идут времена года, от первого его дня до 
последнего: «Весна», «Лето», «Осень», «Зима». Потом не­
большой цикл «Любовь». И, наконец, «Разные песни», на 
любую тему. Там собраны стихи о любви и странствиях, 
философские размышления, «горестные заметы» о труд­
ных временах. Танка, написанные, казалось бы, на самые 
жгучие темы современности, смотрят на века вперед. 

Вслед за основным составом книги в современных 
изданиях следует небольшое приложение: стихи, записан­
ные по памяти или на слух учениками Сайгё. Именно 
здесь сохранились замечательные стихи о войне и аде, 
цикл «Детские забавы». 

Всего в разных списках и вариантах до потомства 
дошло две тысячи с небольшим стихотворений Сайгё. 

Согласно давней традиции, стихам предпосылаются 
краткие заголовки или развернутые вступления. Иногда 
это всего лишь одно слово «кукушка», «луна». Краткие 
заголовки часто писались по-китайски, но японская проза 
явно побеждает. В цикле стихов об аде проза великолепна, 
по стилю она напоминает хэйанские романы. 
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При помощи заголовков стихотворения группируются 
в циклы: «Десять зимних песен», «Пятнадцать песен о цве­
тущих вишнях». Сообщаются подробности о том, когда 
и по какому поводу сложено стихотворение. Или просто 
помечено — «Без заглавия». 

Сайгё вводит в свои стихи слова из обиходной речи. 
И здесь он тоже по-новаторски смел и свободен. Общепри­
нятый поэтический словарь для него слишком узок и орто­
доксален. Начиная с «Кокинсю», поэзия танка замкнута 
в кругу хэйанских аристократов и густо пропитана сто­
личным бытом. Сайгё снова выводит ее на простор страны. 
Он обновляет все: темы, словарь, материал. Дорога его ле­
жит в стороне от современной ему поэзии, но именно на 
эту дорогу выйдут лучшие поэты последующих поколений. 

Сайгё умел сложное сводить к простому, по простота 
его поэзии обманчива. В каждом стихотворении, таком, 
казалось бы, понятном, скрыта своя тонкость, которая от­
кроется лишь внимательному взгляду. 

В стихах у Сайгё мало традиционных украшений: они 
ему просто не нужны. Постоянные эпитеты, бытующие 
еще со времен «Манъёсю», попадаются редко. Лишь иногда 
Сайгё прибегает к популярной в средневековой поэзии 
игре слов, используя омонимы в разных значениях так, 
чтобы у стихотворения образовалось как бы двойное дно. 

В его время был популярен прием «хонкадори». В тан­
ка вплетались строки из знаменитейших стихотворений. 
Это не было плагиатом; искушенный читатель сразу узна­
вал заимствование. Не было это и «скрытой цитатой», ста­
рый образ осмыслялся по-новому. Чаще всего постоянные 
метафоры и «кочующие строки» появлялись в начале 
танка, как своего рода зачин. Сайгё не часто пользуется 
таким трамплином, ему нужно все небольшое простран­
ство танка, чтобы сказать о своем и по-своему. 

Сайгё больше поэт, чем монах, но все же он поэт-мо­
нах. Он глубже других поэтов передал буддийские идеи: 
скорбь о том, что быстротечное бытие есть страдание, 
и надежду на конечное освобождение. Буддисты верили 
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в перевоплощение (трансмиграцию) души. Надо, чтобы 
затухли все человеческие страсти, все желания, все при­
вязанности, чтобы порвать связь с земным бытием. Иначе 
душа, пройдя сквозь горнило чистилища, опять вернется 
на землю для новых воплощений и не достигнет нирваны. 
Лишь в нирване она сольется с высшим духовным нача­
лом и «колесо бытия» остановится для нее навсегда. 
В буре времен мысль о вечности становилась опорой. 

Но мог ли поэт не любить красоту мира? Мог ли не 
скорбеть о бедствиях родины? Мог ли не заплакать, вне­
запно узнав в монахине покинутую жену? 

Любовь к природе и к людям накрепко привязывала 
к «колесу бытия». Земные чувства победить не удавалось 
и в тайниках души не хотелось победить. 

Сайгё избрал своим уделом одиночество, но поэт ни­
когда не одинок, даже когда он говорит сам с собою. Поэ­
зия требовала общения хотя бы с ближайшими друзьями. 
А если друзей поблизости нет, он беседует с птицами или 
ветром. 

Эти противоречия неразрешимы, но именно они-то 
и создают богатство и многогранность духовного мира. 
Танка Сайгё гармонически связывают между собой кон­
трастные темы. 

У Сайгё слово «сердце» выступает в трех разных зна­
чениях. Это неразумное человеческое сердце, не послуш­
ное никакому буддийскому закону. И есть еще «глубинное 
сердце». В нем-то и живет высшее духовное начало мира, 
маленький росток, из которого может вырасти будда. 
И, наконец, «сердце» — это возвышенная поэзия. 

Лучшие стихи Сайгё полны задумчивой печали. В этом 
особенность его поэзии, ее настрой. Во время тяжелых 
исторических испытаний любовь к спокойной красоте 
как бы вычленена из окружающего мира. 

Грозная тема судьбы лежит за пределами стихотво­
рения, по она ощущалась современниками. 

Так, например, слова «глубокая долина» рождают кар­
тину окружающих гор. Контраст не раскрыт, но он остает-
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ся, трагические события все равно отбрасывают свою тень 
на любое стихотворение о природе. 

Время для Сайгё — утраченное время или предвкуше­
ние того, что еще не наступило. Он поэт ожидания, раз­
луки. Страх потери порой заглушает в нем радость встре­
чи с прекрасным. Даже любуясь цветущей вишней, он 
испытывает чувство томления, потому что она неизбежно 
опадет. 

Любовь у Сайгё чаще всего — неизгладимое воспоми­
нание. Он тоскует о какой-то женщине, оставленной в сто­
лице: жене или возлюбленной, кто знает? Глубок и тонок 
психологический анализ любви. Укоряя жестокую возлюб­
л е н н у ю , — традиционный мотив хэйанской п о э з и и , — Сайгё 
винит себя самого. 

* * * 

«Разные песни» — очень большой раздел антологии. 
В некоторых списках выделены группы: «Странствия», 
«Славословия», «Плачи», «Песни о богах и буддах». 
Здесь же находятся песни о современных событиях, иногда 
с большими пояснительными вступлениями. 

Цикл стихов о буддийском аде знаменит в истории 
японской поэзии. Он состоит из двадцати семи стихотво­
рений в оправе могучей прозы. 

Согласно буддийским представлениям и народным 
легендам, душа умершего уходит по горной тропе, где 
в загробном царстве ей сопутствует кукушка. Перевалив 
через Сидэ-но яма — Горы смерти — душа видит перед 
собой новую преграду: «Реку тройной переправы». Правед­
ные перейдут по мосту, люди, не слишком обремененные 
грехами, вброд. Тяжкие грешники погрязнут в пучине. 

Судит грешников владыка преисподней князь Эмма 
( с а н с к р . Яма). В добуддийской древней индийской ми­
фологии он — первочеловек, хранитель мира предков. Под 
началом Ямы воинство демонов. Стражи и палачи — демо­
ны — не лишены сострадания, ведь они лишь вершат 
возмездие, повинуясь законам Кармы. 
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Душу грешника очищают страшными пытками. Иные 
фантастические видения в стихах Сайгё напоминают дан­
товский ад, например, люди, превращенные в деревья. 

В буддийском аду восемь областей. Первые четыре 
танка: схождение в ад. Все ниже и ниже ведет нас поэт: 
в огненную геенну. Картины ада беспощадны: где-то ря­
дом томятся отец и мать. 

Самая нижняя область Аби ( с а н с к р . Авичи) — веч­
ный ад, но и туда приходит милосердный бодхисаттва 
Дзидзо ( с а н с к р . Кшитигарбха), утешитель грешников 
в аду, а на земле защитник странников и малолетних де­
тей. Статуи Дзидзо обычно стояли на дорогах Японии. 

Даже из вечного ада можно было спастись, если душа 
наконец осознает свою сопричастность к высшему началу. 
Тогда наступит «озарение»... 

Дантовский ад заключает строка: «И здесь мы вышли 
вновь узреть светила» (перевод М. Лозинского). 

Словами «рассветное небо», выходом из тьмы на свет, 
кончаются и. песни об аде, созданные Сайгё. 

Он жил в сумеречном мире, но поэзия была его све­
том. Печаль Сайгё не безысходна, в ней всегда живет пред­
восхищение лунного или утреннего света. 

* * * 

Уже при жизни Сайгё был окружен великой славой, 
и в дальнейшем она все продолжала расти. 

В знаменитый изборник «Синкокинсю» («Новый Ко-
кинсю», 1201 г.) было включено девяносто четыре танка 
Сайгё. «Синкокинсю» — один из величайших памятников 
японской поэзии. Престиж его был огромен. Отныне 
поэзия Сайгё была введена в круг чтения, обязательный 
для каждого культурного человека. 

Лучшие поэты средневековой Японии восхищались 
творчеством Сайгё, изучали его. В их числе мастер «сцеп­
ленных строф» Соги (XV в.), поэты, слагавшие трехсти-
шия-хокку: великий Басё (XVII в.), Бусон (XVIII в.). 
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Вот какое стихотворение сочинил Басё на берегу за­
лива, где некогда жил Сайгё: 

Может, некогда служил 
Тушечницей этот камень? 
Ямка в нем полна росы. 

Все, к чему, казалось, могла прикоснуться рука Сайгё, 
вызывало поэтический отклик. 

Сайгё «поэт для всех времен». Новый читатель по-
прежнему наслаждается красотой бессмертных стихов 
«Горной хижины». Множатся посвященные ей труды. 
Книга вновь и вновь переиздается; танка, выбранные из 
«Горной хижины», украшение любой антологии. 

Представляя на суд советского читателя стихотворе­
ния Сайгё в русском переводе, мы просим помнить: 

каждая танка — короткая поэма; 
танка нельзя «пробегать глазами», они требуют не­

спешного сосредоточенного чтения; 
полноценное восприятие поэзии — творческий акт, 

японский поэт стремится дать простор воображению чи­
тателя; 

японская природа во многом непохожа на нашу, но 
весна, лето, осень, зима будят в любом человеке сходные 
чувства. 

В России прощаются с журавлями осенью, в Японии 
весною, но и здесь и там провожают их с грустью и трево­
гой: вернутся ли? 

Сайгё больше всего любил цветущие вишни. 
В русской поэзии воспевается не только яблоневый 

цвет, но и вишенный: 

Как молоком облитые, 
Стоят сады вишневые, 
Тихохонько шумят... 

(Н. Некрасов. «Зеленый шум») 
Вишневый сад у Чехова тоже символ красоты. 
Каждый великий поэт тем и велик, что понятен не 

только своему народу, но и всем народам мира. 

Вера М а р к о в а 



Времена 
года 





Весна 





Сложил в первое утро весны 

Окончился год. 
Заснул я в тоске ожиданья, 
Мне снилось всю ночь: 
«Весна пришла». А наутро 
Сбылся мой вещий сон. 

* * * 

Зубцы дальних гор 
Подернулись легкой дымкой... 
Весть подают: 
Вот он, настал наконец 
Первый весенний рассвет. 

* * * 

Замкнутый между скал, 
Начал подтаивать лед 
В это весеннее утро. 
Вода, пробиваясь сквозь мох, 
Ощупью ищет дорогу. 
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Песня весны 

Вижу я, растопились 
На высоких вершинах гор 
Груды зимнего снега. 
По реке «Голубой водопад» 
Побежали белые волны. 

О том, как во всех домах празднуют 
приход весны 

У каждых ворот 
Стоят молодые сосны. 
Праздничный вид! 
Во все дома без разбора 
Сегодня пришла весна. 

Дымка на морском побережье 

На морском берегу, 
Где солеварни курятся, 
Потемнела даль, 
Будто схватился в борьбе 
Дым с весенним туманом. 
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Вспоминаю минувшее 
во время сбора молодых трав 

Туман на поле, 
Где молодые травы сбирают, 
До чего он печален! 
Словно прячется юность моя 
Там, вдали, за его завесой. 
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Соловьи под дождем 

Соловьи на ветвях 
Плачут, не просыхая, 
Под весенним дождем. 
Капли в чаще бамбука... 
Может быть, слезы? 

Соловьи в сельском уединении 

Голоса соловьев 
Повсюду сочатся сквозь дымку... 
Такая стоит тишина. 
Не часто встретишь людей 
Весною в горном селенье. 

Если б замолкли голоса соловьев в долине, 
где я живу 

Когда б улетели прочь, 
Покинув старые гнезда, 
Долины моей соловьи, 
Тогда бы я сам вместо них 
Слезы выплакал в песне. 
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* * * 

Оставили соловьи 
Меня одного в долине, 
Чтоб старые гнезда стеречь, 
А сами, не умолкая, 
Поют на соседних холмах. 
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Фазан 

Первых побегов 
Свежей весенней травы 
Ждет не дождется... 
На омертвелом лугу 
Фазан жалобно стонет. 

* * * 

Весенний туман. 
Куда, в какие края 
Фазан улетел? 
Поле, где он гнездился, 
Выжгли огнем дотла. 

* * * 

На уступе холма 
Скрылся фазан в тумане. 
Слышу, перепорхнул. 
Крыльями вдруг захлопал 
Где-то высоко, высоко... 
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Слива возле горной хижины 

Я жду того, кто придет 
В поисках аромата, 
Пока в нашем горном селе 
До конца не осыплется 
Слива возле плетня. 

* * * 

В сердце запечатлей! 
Там, где возле плетня 
Слива благоухает, 
Случайный прохожий шел, 
Но замер и он, покоренный. 

* * * 

Если этой весной, 
Грубый плетень задевая, 
Кто-то придет сюда 
Дышать ароматом сливы, 
Он станет другом моим! 

37 



Когда я жил в Сага, то из монастырского сада 
по ту сторону дороги ко мне долетал аромат 
сливы 

Что же хозяин? 
Верно, чуть ветер повеет, 
Полон тревоги? 
Даже поодаль сладок 
Запах цветущей сливы. 

Цветущая слива возле старой кровли 

Невольно душе мила 
Обветшалая эта застреха. 
Рядом слива цветет. 
Я понял сердце того, 
Кто раньше жил в этом доме. 

* * * 

Приди же скорей 
В мой приют одинокий! 
Сливы в полном цвету. 
Ради такого случая 
И чужой навестил бы... 
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Сложил, глядя на сливу перед 
горной хижиной 

Благовоние сливы 
Ты привеял в ложбину меж гор, 
О весенний ветер! 
Если кто проникнет сюда, 
Напои густым ароматом. 



Дикие гуси улетают в тумане 

Отчего-то сейчас 
Такой ненадежной кажется 
Равнина небес! 
Исчезая в сплошном тумане, 
Улетают дикие гуси. 

* * * 

Перелетные гуси, 
Боюсь, заблудились вы 
По дороге на север, 
Туманом заграждены 
Горы Коси-но Накаяма. 

Летят дикие гуси 

Словно приписка 
В самом конце посланья — 
Несколько знаков... 
Отбились в пути от своих 
Перелетные гуси. 
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Ивы под дождем 

Зыблются все быстрей, 
Чтоб ветер их просушил, 
Спутаны, переплелись, 
Вымокли под весенним дождем 
Нити зеленой ивы. 

Прибрежные ивы 

Окрасилось дно реки 
Глубоким зеленым цветом. 
Словно бежит волна, 
Когда трепещут под ветром 
Ивы на берегу. 



Жду, когда зацветут вишни 

В горах Ёсино 
На ветках вишневых деревьев 
Россыпь снежка. 
Нерадостный выдался год! 
Боюсь, цветы запоздают. 

* * * 

Забывать о весне, 
Знаю, дольше не может 
Ни один цветок! 
День еще дотяну, 
Ожидая спокойно. 

* * * 

Тревога берет! 
Где, на какой вершине 
Окрестных гор 
Цветы долгожданные вишен 
Первыми зацветут? 
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* * * 

Шел я в небесную даль, 
Куда, я и сам не знаю, 
И увидал наконец: 
Меня обмануло облако... 
Прикинулось вишней в цвету. 

* * * 

В горах Ёсино 
Долго, долго блуждал я 
За облаком вслед. 
Цветы весенние вишен 
Я видел — в сердце моем. 



Из многих моих стихотворений 
о вишневых цветах 

Дорогу переменю, 
Что прошлой весной пометил 
В глубинах гор Ёсино! 
С неведомой мне стороны 
Взгляну на цветущие вишни. 

* * * 

Горы Ёсино! 
Там видел я ветки вишен 
В облаках цветов, 
И с этого дня разлучилось 
Со мною сердце мое. 

* * * 

Куда унеслось ты, 
Сердце мое? Погоди! 
Горные вишни 
Осыплются, — ты опять 
Вернешься в свое жилище. 
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* * * 

Увлечено цветами, 
Как сердце мое могло 
Остаться со мною? 
Разве не думал я, 
Что все земное отринул? 

* * * 

Ах, если бы в нашем мире 
Не пряталась в тучи луна, 
Не облетали вишни! 
Тогда б я спокойно жил, 
Без этой вечной тревоги... 

* * * 

Гляжу на цветы. 
Нет, они не причастны. 
Я их не виню! 
Но глубоко в сердце моем 
Таится тревожная боль. 

* * * 

О, пусть я умру 
Под сенью вишневых цветов! 
Покину наш мир 
Весенней порой «кисараги» 
При свете полной луны. 
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Когда я любовался цветами на заре, 
пели соловьи 

Верно, вишен цветы 
Окраску свою подарили 
Голосам соловьев. 
Как нежно они звучат 
На весеннем рассвете! 

Увидев старую вишню, бедную цветами 

С особым волненьем смотрю... 
На старом вишневом дереве 
Печальны даже цветы! 
Скажи, сколько новых весен 
Тебе осталось встречать?.. 

Когда слагали стихи на тему картины 
на ширмах, я написал о тех людях, что лишь 
издали смотрят, как сановники Весеннего дворца 
толпятся вокруг цветущих вишен 

Под сенью ветвей 
Толпа придворных любуется... 
Вишня в цвету! 
Другие смотрят лишь издали. 
Им жалко ее аромата. 
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Из многих моих песен на тему: 
«Облетевшие вишни» 

Волны молчали, 
Буйство ветра смирял 
Государь Сиракава, 
Но и в его времена 
Вишен цветы осыпались... 

* * * 

Ну что ж! Хорошо! 
О мире другом, не нашем, 
Вспомню опять, 
Взгляну на опавший цвет, 
Не опасаясь ветра. 

* * * 

Припомню ли, сколько лет 
Я ждал вас, я с вами прощался, 
Горные вишни в цвету. 
Сердце свое вконец 
Я истомил весною. 
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* * * 

Весенний ветер 
Развеял вишневый цвет 
Лишь в сновиденье. 
Очнулся, но сердце мое 
Тревога еще волнует... 

* * * 

В горах Ёсино 
Вместе с цветами вишен 
Через вершину летит 
Буря, как белое облако... 
Издали не различить. 

* * * 

Думай лишь об одном! 
Когда все цветы осыплются, 
А ты под сенью ветвей 
Будешь жить одиноко, 
В чем сердце найдет опору? 

* * * 

Когда лепестки засыплют 
Меня под вишневым деревом, 
Тогда всю ночь до рассвета 
Я буду о вас тревожиться, 
Еще непрозрачные ветви. 

* * * 

Слишком долго глядел! 
К вишневым цветам незаметно 
Я прилепился душой. 
Облетели... Осталась одна 
Печаль неизбежной разлуки. 
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Фиалки 

Кто он, безвестный? 
На меже заглохшего поля 
Собирает фиалки. 
Как сильно, должно быть, печаль 
Сердце его омрачила. 

Горные розы 

В горькой обиде 
На того, кто их посадил 
Над стремниной потока, 
Сломленные волной, 
Падают горные розы. 

Лягушки 

В зацветшей воде, 
Мутной, подернутой ряской, 
Где луна не г о с т и т , — 
«Там поселиться хочу!» — 
Вот что кричит лягушка. 
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Стихи, сочиненные в канун первого дня 
третьей луны 

Весна уходит... 
Не может удержать ее 
Вечерний сумрак. 
Не оттого ли он сейчас 
Прекрасней утренней зари? 



Лето 





* * * 

К старым корням 
Вернулся весенний цвет. 
Горы Ёсино 
Проводили его и ушли 
В страну, где лето царит. 

Песня лета 

Срезаны травы, 
Чтобы расчистить дорогу 
К горной деревне. 
Открылось мне сердце того, 
Кто искал цветущие вишни. 

Услышав, как в первый раз запела кукушка, 
когда я соблюдал обет молчания 

Зачем, о кукушка, 
Когда говорить я невластен, 
Сюда летишь ты? 
Что пользы внимать безответно 
Первой песне твоей? 
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Цветы унохана в ночную пору 

Пускай нет в небе луны! 
Обманчивей лунного света 
Цветы унохана. 
Чудится, будто ночью 
Кто-то белит холсты. 



Стихи о кукушке 

Слышу, кукушка 
С самой далекой вершины 
Держит дорогу. 
Голос к подножию гор 
Падает с высоты. 

* * * 

«Кукушки мы не слыхали, 
А близок уже рассвет!» — 
На всех написано лицах... 
И вдруг — будто ждали его! — 
Раздался крик петуха. 

* * * 

Еще не слышна ты, 
Но ждать я буду вот здесь 
Тебя, кукушка! 
На поле Ямада-но хара 
Роща криптомерий. 
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* * * 

Кукушка, мой друг! 
Когда после смерти пойду 
По горной тропе, 
Пусть голос твой, как сейчас, 
О том же мне говорит. 

* * * 

Твой голос, кукушка, 
Так много сказавший мне 
В ночную п о р у , — 
Смогу ли когда-нибудь 
Его позабыть я? 

* * * 

Пускай благовонием 
Манит тебя померанец, 
Но эту изгородь, 
Где унохана цветут, 
Не позабудь, кукушка! 



Дожди пятой луны 

Мелкий бамбук заглушил 
Рисовые поля деревушки. 
Протоптанная тропа 
Снова стала болотом 
В этот месяц долгих дождей. 

* * * 

Дожди все льются... 
Ростки на рисовых полях, 
Что будет с вами? 
Водой нахлынувшей размыта, 
Обрушилась земля плотин. 

* * * 

В тихой заводи 
К берегу когда-то прибилось 
Утоплое дерево, 
Но стало плавучим мостом... 
Долгих дождей пора. 

Источник возле горной хижины 

Лишь веянья ветерка 
Под сенью ветвей отцветших 
Я жду не дождусь теперь, 
Снова в горном источнике 
Воды зачерпну пригоршню... 
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Болотный пастушок в глубине гор 

Должно быть, лесоруб 
Пришел просить ночлега, 
В дверь хижины стучит? 
Нет, это в сумерках кричал 
Болотный пастушок. 

Без заглавия 

В летних горах 
Дует понизу ветер вечерний, 
Знобит холодком. 
Под сенью густых дубов 
Стоять не слишком приятно... 

Гвоздики под дождем 

Капли так тяжелы! 
Гвоздики в моем саду, 
Каково им теперь? 
До чего яростный вид 
У вечернего ливня! 

Стихи на тему: «Путник идет в густой траве» 

Путник еле бредет 
Сквозь заросли... Так густеют 
Травы летних полей! 
Стебли ему на затылок 
Сбили плетеную шляпу. 

* * * 

Жаворонок парит 
Над густым тростником равнины, 
Жаркое лето пришло. 
Где бы дерево мне найти, 
В тени подышать прохладой? 
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Смотрю на луну в источнике 

Пригоршню воды зачерпнул. 
Вижу в горном источнике 
Сияющий круг луны, 
Но тщетно тянутся руки 
К неуловимому зеркалу. 

* * * 

У самой дороги 
Чистый бежит ручей. 
Тенистая ива. 
Я думал, всего на миг, 
И вот — стою долго-долго... 

* * * 

Всю траву на поле, 
Скрученную летним зноем, 
Затенила туча. 
Вдруг прохладой набежал 
На вечернем небе ливень. 

Песня о летней луне 

В горном потоке 
Сквозь преграды камней 
Сыплются волны, 
Словно град ледяной, 
В сиянье летней луны. 

* * * 

Летней порою 
Луну пятнадцатой ночи 
Здесь не увидишь. 
Гонят гнуса дымом костра 
От хижины, вросшей в землю. 
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Ждут осени в глубине гор 

В горном селенье, 
Там, где густеет плющ 
На задворках хижин, 
Листья гнутся изнанкой вверх... 
Осени ждать недолго! 

Сочинил во дворце Кита-Сиракава, 
когда там слагали стихи на тему: 
«Ветер в соснах уже шумит по-осеннему», 
«В голосе воды чувствуется осень» 

Шум сосновых вершин... 
Не только в голосе ветра 
Осень уже поселилась, 
Но даже в плеске воды, 
Бегущей по камням речным. 



Осень 





Из песен осени 

* * * 

О многих горестях 
Всё говорит, не смолкая, 
Ветер среди ветвей. 
Узнали осень по голосу 
Люди в горном селенье. 
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Когда в селенье Токива слагали стихи 
о первой осенней луне 

«Осень настала!» — 
Даже небо при этих словах 
Так необычно... 
Уже чеканит лучи 
Едва народившийся месяц... 

* * * 

Никого не минует, 
Даже тех, кто в обычные дни 
Ко всему равнодушны, — 
В каждом сердце родит печаль 
Первый осенний ветер. 

* * * 

О, до чего же густо 
С бессчетных листьев травы 
Вдруг посыпались росы! 
Осенний ветер летит 
Над равниной Миягино! 
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* * * 

Дует холодный вихрь. 
Все на свете тоскою 
Он равно напоит. 
Всюду глядит угрюмо 
Осеннего вечера сумрак. 

* * * 

Сейчас даже я, 
Отринувший чувства земные, 
Изведал печаль. 
Бекас взлетел над болотом... 
Темный осенний вечер. 

* * * 

Кто скажет, отчего? 
Но по неведомой причине 
Осеннею порой 
Невольно каждый затомится 
Какой-то странною печалью. 

* * * 

В памяти перебираю 
Все оттенки осенней листвы, 
Все перемены цвета... 
Не затихает холодный дождь 
В деревне у подножия гор. 

* * * 

На рисовом поле 
У самой сторожки в юрах 
Стоны оленя. 
Он сторожа дрему прогнал, 
А тот его гонит трещоткой. 
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* * * 

Скажите, зачем 
Так себя истомил я 
Сердечной тоской? 
Не от моих ли жалоб 
Осень все больше темнеет? 



Луна 

На небе осени 
Она наконец явилась 
В вечернем сумраке, 
Но еле-еле мерцает, 
Луна — по имени только. 

* * * 

Равнина небес. 
Луна полноты достигла. 
Тропу облаков, 
Единственную из всех, 
Избрал для странствия ветер. 

* * * 

О, радостный миг! — 
Наверно, подумал каждый, 
Кто ждал во тьме. 
Взошла над зубцами гор 
Осенней ночи луна. 
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* * * 

Как же мне быть! 
На моем рукаве увлажненном 
Сверкает свет, 
Но лишь прояснится сердце, 
В тумане меркнет луна. 

* * * 

Ни темного уголка... 
Но кажется, клочья тучи 
Затмевают луну? 
Нет, это взор обманули 
Тени пролетных гусей. 

* * * 

Все озарилось. 
Поистине так светла 
Эта лунная ночь, 
Что сердце уплыло ввысь. 
Там и живет — на небе. 

* * * 

Гляжу без конца, 
Но это не может быть правдой, 
Не верю глазам. 
Для ночи, для нашего мира 
Слишком ярко горит луна. 

* * * 

Пусть это правда! 
Но ведь гляжу я один. 
Кто мне поверит, 
Когда про луну этой ночи 
Поведаю людям — после? 
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* * * 

Развеяв тучи, 
Буря еще шумит... 
Кажется, в соснах? 
Зеленым светом лучится 
Даже луна в небесах. 

* * * 

В неурочный час 
Вдруг петухи запели. 
Верно, их обманул 
Этой осенней ночью 
Слепительный свет луны. 

* * * 

Всё без остатка 
Меняется и уходит 
В нашем бренном мире. 
Лишь один, в сиянье лучей, 
Лунный лик по-прежнему ясен. 

* * * 

Зашла и она, 
Луна, что здесь обитала, 
На лоне воды. 
Ужель в глубине пруда 
Тоже таятся горы? 



Ожидаю в одиночестве 
ночь полнолуния 

Нет в небе луны, 
Нигде до ее восхода 
Не брезжит свет, 
Но самые сумерки радостны! 
Осенняя ночь в горах. 

Лунная ночь возле храма 

Светло, как днем, 
Я бы зари не заметил, 
Так сияет луна, 
Но время вдруг возвестил 
Ближнего храма колокол. 

Пятнадцатая ночь восьмой луны 

Как сильно желал я 
Дождаться! Продлить мой век 
До этой осенней ночи. 
На время — ради луны — 
Мне стала жизнь дорога. 
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Глубокой ночью 
слушаю сверчка 

«Сейчас я один царю!» 
Как будто владеет небом 
На закате луны, 
Ни на миг не смолкает 
В ночной тишине сверчок. 

* * * 

Сверчок чуть слышен. 
Становятся все холодней 
Осенние ночи. 
Чудится, голос его 
Уходит все дальше, дальше... 

Цикады в лунную ночь 

Росы не пролив, 
Ветку цветущую хаги 
Тихонько сорву. 
Вместе с лунным сияньем, 
С пеньем цикады. 

Олень лунной ночью 

Родится в душе 
Ни с чем не сравнимое чувство... 
Осенняя ночь. 
На скале, озаренной луной, 
Стонущий крик оленя. 
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Лунной ночью думаю о давней старине 

Глубокую старину, 
То, что давно минуло, 
Стану я вспоминать, 
Даже если луну этой ночи 
Затуманят вдруг облака. 

Утром слушаю крики гусей 

На ранней заре, 
Лишь ветер с вершиною разлучил 
Гряду облаков, 
Через гору переметнулись 
Крики первых прилетных гусей. 



Крик дикого гуся 
приближается издалека 

Дикий гусь в вышине, 
На крыльях своих несущий 
Белые облака, 
Слетает на поле у самых ворот, 
Где друг зовет одинокий. 

В сумерках вечера слышу голоса 
диких гусей 

Словно строки письма 
Начертаны черной тушью 
На вороновом крыле... 
Гуси, перекликаясь, летят 
Во мраке вечернего неба. 

Гуси в тумане 

Конец послания 
Уже невидим вдали. 
Гусей перелетных 
Голоса понемногу стихают — 
И растворились в тумане. 
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Туман над горной деревней 

Густые туманы встают, 
Все глубже ее хоронят... 
Забвенна и без того! 
Как сердцу здесь проясниться? 
Деревня в глубинах гор! 

* * * 

С самого вечера 
Перед бамбуковой дверью 
Туманы стелются. 
Но вот поредели... Так, значит, 
Уже занимается утро? 
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Олень и цветы хаги 

Клонятся книзу 
Старые ветви хаги в цвету, 
Ветру послушны... 
Гонятся один за другим 
Дальние крики оленя. 

Услышав, что одна дама, с коей в былые времена 
я сердечно беседовал, ныне живет в Фусими, 
отправился я навестить ее. Дорожки сада 
заглушила трава, жалобно кричали цикады 

Раздвигаю траву. 
Словно хотят печалью 
Отяжелить рукава, 
В саду, роняющем росы, 
Даже цикады плачут... 
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Из песен о сверчках и цикадах 

Вечер настал. 
Там, где на мелком бамбуке 
Жемчуг росы, 
В тишине зазвучала 
Первая песня сверчка. 

* * * 

Плачете на лугу, 
Словно вам тоже знакома, 
Цикады, тоска любви? 
Если б могли ответить, 
Я бы спросил у них, 

* * * 

Ужели рукава 
Лишь оттого окроплены росою, 
Что слушаю цикад? 
Какая странность! Это я, 
Я сам тоскую отчего-то... 
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Хризантемы 

Осенью поздней 
Ни один не сравнится цветок 
С белою хризантемой. 
Ты ей место свое уступи, 
Сторонись ее, утренний иней! 

На осенней дороге 

«Когда ж наконец 
Ты окрасишь кленовые листья 
В багряный цвет?» — 
Спросить я хочу у неба, 
Затуманенного дождем. 

Кленовые листья становятся все ярче 

Всему есть предел. 
Разве может еще сгуститься 
Этих листьев цвет? 
Дождь сыплется непрестанно 
На горе Огура. 

77 



* * * 

Все осыпались листья 
На багряных ветках плюща, 
Что обвивает сосны. 
Видно, там, па соседних горах, 
Бушует осенняя буря. 

Последний день осени 

Осень уже п р о ш л а , — 
Знает по всем приметам 
Лесоруб в горах. 
Мне б его беспечное сердце 
В этот вечер угрюмый! 

* * * 

К чему сожаленья мои? 
Даже вечерний колокол 
Уже по-иному гудит. 
Вижу, прихвачены стужей, 
Росинки рассыпались инеем. 



Зима 





* * * 

Луну ожидала 
Так долго вершина горы! 
Рассеялись тучи! 
Есть сердце и у тебя, 
Первая зимняя морось! 

* * * 

В дальнем селенье 
На склоне горы Огура 
Осыпались клены. 
Сквозь оголенные ветви 
Я гляжу на луну. 

Листья осыпаются на рассвете 

«Как будто дождь?» — 
Прислушался я, пробужденный 
На ранней заре. 
Но нет, это листья летят... 
Не вынесли натиска бури. 
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Горная хижина в зимнюю пору 

Нет больше тропы. 
Засыпали горную хижину 
Опавшие листья. 
Раньше срока пришло ко мне 
Зимнее заточенье. 

Листья облетают над водопадом 

Спутники вихря, 
Верно, с горной вершины 
Сыплются листья? 
Окрашены в пестрый узор 
Водопада белые нити. 

Сочинил в храме Сориндзи стихи на тему: 
«Полевые травы во время 
зимних холодов» 

Я видел летний луг. 
Там всеми красками пестрели 
Бессчетные цветы. 
Теперь у них, убитых стужей, 
Один-единый цвет. 

* * * 

Инеем занесена 
Трава на увядшем лугу. 
Какая печаль! 
Где сыщет теперь отраду 
Странника сердце? 
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Песня зимы 

Возле гавани Нанива 
Прибрежные камыши 
Убелены инеем. 
Как холоден ветер с залива, 
Когда забрезжит рассвет! 

* * * 

О весна в стране Цу, 
На побережье Нанива, 
Ужель ты приснилась мне? 
В листьях сухих камыша 
Шумит, пролетая, ветер. 

* * * 

Когда б еще нашелся человек, 
Кому уединение не в тягость, 
Кто любит тишину! 
Поставим рядом хижины свои 
Зимою в деревушке горной. 

Дорожный ночлег в студеную ночь 

Дремота странника... 
Мое изголовье — трава — 
Застлано инеем. 
С каким нетерпеньем я жду 
Тебя, предрассветный месяц! 

Луна над зимними лугами 

Лунный прекрасен свет, 
Когда сверкает россыпь росы 
На вишневых цветах, 
Но печальная эта луна 
Над зимним увядшим лугом... 
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Зимняя луна озаряет сад 

Глубокой зимой 
Как слепительно ярко 
Блещет лунный свет! 
В саду, где нет водоема, 
Он стелется, словно лед. 

Соколиная охота в снежную пору 

Густо падает снег... 
В темноте не увидишь, 
Где затаился фазан. 
Только крыльев внезапный вспорх 
Да ястреба колокольчик. 

Когда уже все было занесено снегом, я послал 
эти стихи одному другу. Осенью он сулил 
навестить меня, но не сдержал слова 

Теперь она без следа 
Погребена под снегом! 
А ждал я, мой друг придет, 
Когда устилала тропинки 
Кленовых листьев парча. 

Послал как новогодний дар одному 
знакомому человеку 

Быть может, невольно сам 
Меня, молчальника, старый друг 
С тоской вспоминал иногда, 
Но пока в нерешимости медлил, 
Окончился старый год. 



Песни 
любви 





* * * 

Далёко от всех, 
В ущелье меж горных скал, 
Один, совсем один, 
Незрим для взоров людских, 
Предамся тоскующей думе. 

* * * 

На летнем лугу, 
Раздвигая густые травы, 
Блуждает олень, 
И беззвучно, безмолвно 
Сыплются капли росы. 
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Любовная встреча во сне 

Какую радость 
Мне принесла в сновиденье 
Встреча с тобою! 
Но после еще грустнее 
Тебя вспоминать наяву. 

* * * 

Встретились снова... 
Но ведет к тебе лишь один 
Путь сновидений. 
Пробужденье — разлука. 
О, если б не просыпаться! 

* * * 

Но если сон 
(Мы верим, что только сон) — 
Жизнь наяву, 
Тогда и любовные встречи, 
Как всё на свете, напрасны. 
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* * * 

Пришлось разлучиться нам, 
Но образ ее нигде, никогда 
Я позабыть не смогу. 
Она оставила мне луну 
Стражем воспоминаний. 

* * * 

Предрассветный месяц 
Растревожил память о разлуке. 
Я не мог решиться! 
Так уходит, покоряясь ветру, 
Облако на утренней заре. 

* * * 

Она не пришла, 
А уж в голосе ветра 
Слышится ночь. 
Как грустно вторят ему 
Крики пролетных гусей! 

* * * 

Не обещалась она, 
Но думал я, вдруг придет. 
Так долго я ждал. 
О, если б всю ночь не смеркалось 
От белого света до белого света! 
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* * * 

«Несчастный!» — шепнешь ли ты? 
Когда бы могло состраданье 
Проснуться в сердце твоем! 
Незнатен я, но различий 
Не знает тоска любви. 

* * * 

Я знаю себя. 
Что ты виною всему, 
Не думаю я. 
Лицо выражает укор, 
Но влажен рукав от слез. 

* * * 

Меня покидаешь... 
Напрасно сетовать мне, 
Ведь было же время, 
Когда ты не знала меня, 
Когда я тебя не знал. 



Разные 
песни 





Из десяти песен о непостоянстве бытия 

«Светло — спокойно 
Я б умереть хотел!» — 
Мелькнуло в мыслях, 
И тотчас сердце мое 
Откликнулось эхом: «Да!» 
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Когда я посетил Митиноку, то увидел высокий 
могильный холм посреди поля. Спросил я, кто 
покоится здесь. Мне ответствовали: «Это могила 
некоего тюдзё». — «Но какого именно тюдзё?» — 
«Санэката-асон», — поведали мне. Стояла зима, 
смутно белела занесенная инеем трава сусуки, 
и я помыслил с печалью: 

Нетленное имя! 
Вот все, что ты на земле 
Сберег и оставил. 
Сухие стебли травы — 
Единственный памятный дар. 

Совершая паломничество в Митиноку, 
я остановился на заставе Сиракава. Не оттого ли 
сильнее обычного заворожила меня печальная 
красота луны? Ноин — когда это было? — сказал, 
возвратясь сюда: «Ветер осени свищет теперь...» 
Вот что вспомнилось мне, и в тоске сожалений 
[о покинутой столице] начертал я на столбе 
сторожевых ворот: 

На заставе Сиракава 
Лучи сочатся сквозь кровлю. 
О, этот лунный свет! 
Словно сердце мое 
Он неволит: останься! 
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Песня разлуки, сложенная по случаю отъезда 
одного из моих друзей в край Митиноку 

Если уедешь вдаль, 
То, даже луну ожидая, 
Я буду глядеть с тоской 
На восток, в сторону Адзума, 
На вечернее темное небо. 

Сочинено мною, когда на горе Коя слагали стихи 
на тему: «Голос воды глубокой ночью» 

Заблудились звуки. 
Лишь буря шумела в окне, 
Но умолк ее голос. 
О том, что сгущается ночь, 
Поведал ропот воды. 

Стихи, сложенные мною, когда я посетил 
край Адзума 

Разве подумать я мог, 
Что вновь через эти горы 
Пойду на старости лет? 
Вершины жизни моей — 
Сая-но Накаяма. 
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* * * 

Порою заметишь вдруг: 
Пыль затемнила зеркало, 
Сиявшее чистотой. 
Вот он, открылся глазам — 
Образ нашего мира! 

* * * 

Непрочен наш мир. 
И я из той же породы 
Вишневых цветов. 
Все на ветру облетают, 
Скрыться... Бежать... Но куда? 

* * * 

Меркнет мой свет. 
Заполонила думы 
Старость моя. 
А там, вдалеке, луна 
Уже идет на закат. 

* * * 

Возле заглохшего поля 
На одиноком дереве 
Слышен в сумерках голос: 
Голубь друзей зовет. 
Мрачный, зловещий вечер. 
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Когда я шел в край Адзума, чтобы предаться 
делам подвижничества, я сложил стихи при виде 
горы Фудзи 

Стелется по ветру 
Дым над вершиной Фудзи. 
В небо уносится 
И пропадает бесследно, 
Словно кажет мне путь. 
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* * * 

Не помечая тропы, 
Все глубже и глубже в горы 
Буду я уходить. 
Но есть ли на свете место, 
Где горьких вестей не услышу? 

* * * 

Когда бы в горном селе 
Друг у меня нашелся, 
Презревший суетный мир! 
Поговорить бы о прошлом, 
Столь бедственно прожитом! 

* * * 

Берег залива. 
Среди молчаливых ветвей 
Засохших сосен 
Ветер перенимает 
Голос морской волны. 

98 



* * * 

Тоскую лишь о былом. 
Тогда любили прекрасное 
Отзывчивые сердца. 
Я зажился. Невесело 
Стареть в этом мрачном мире. 

* * * 

В «Старом селенье» 
Куда он дошел, чернобыльник? 
До самого дома? 
Но гуще всего разросся 
В давно одичалом саду. 

* * * 

Не узнаю столицы. 
Такой ли я видел ее? 
До чего потускнела! 
Куда же сокрылись они, 
Люди былых времен? 

* * * 

Внезапный ветер 
Сломает хрупкие листья 
Банановой пальмы, 
Развеет... Неверной судьбе 
Могу ли еще вверяться? 

* * * 

В саду моем 
Одна на высоком холме 
Стоит сосна. 
С тобой, единственный друг, 
Встречаю старость свою. 
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* * * 

Если и в этих местах 
Дольше жить мне прискучит, 
Вновь потянет блуждать, 
Тогда какой одинокой 
Останется эта сосна! 

Отправляясь паломником в дальние края, 
я сказал людям, огорченным разлукой со мной: 

Обещаю, друзья! 
День свидания назову, 
Чтоб утешить вас, 
Но когда ворочусь опять, 
Я, по правде, не знаю... 

* * * 

Когда глубоко уйду 
В печальные воспоминанья, 
Еще прибавит тоски 
Этот уныло гудящий 
Колокол на закате. 

* * * 

Удрученный горем 
Так слезы льет человек... 
О, цветущая вишня, 
Чуть холодом ветер пронзит, 
Посыплются лепестки. 
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В бытность мою в Сага там слагали стихи 
о детских забавах 

Мальчик где-то вблизи 
В соломенную свистульку 
Для забавы подул. 
Вспугнута, вдруг прервалась 
Летнего дня дремота. 

* * * 

Бамбукового конька, 
Палочку оседлать бы 
Я и теперь готов, 
Только придут на память 
Детские игры мои. 

* * * 

Как в детстве бывало, 
В прятки вновь поиграть 
Мне так захотелось, 
Когда в укромном углу 
Я отдохнуть прилег. 
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* * * 

Мальчик согнул тростинку, 
Маленький лук натянул 
Для «воробьиной охоты». 
Как надеть он хотел бы 
«Воронью шапку» стрелка! 

* * * 

Так и тянет меня 
Поиграть вместе с ними 
Во дворе песком. 
Но увы! Я — взрослый, 
Нет мне места в игре. 

* * * 

На закате солнца 
Колокол громко загудел, 
Но в горном храме 
Все еще хором читают книгу... 
Как прекрасны детские голоса! 

* * * 

С теми, кого любил, 
Мог я шутить беспечно. 
Давно прошедшие дни. 
Каким еще было юным 
В то время сердце мое! 

* * * 

Вот кремушек брошен, 
Одно мгновенье летит — 
Упал на землю. 
С такой быстротой 
Проносятся солнца и луны. 
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Взирая на картины, 
изображающие ад 

Взглянешь — ужас берет! 
Но как-то стерпеть придется, 
О сердце мое! 
Ведь есть па свете грехи, 
Такой достойные кары. 

* * * 

Увы нам, увы! 
На эти жестокие муки 
Гляжу, гляжу... 
Зачем мы даем себя, люди, 
Мирским соблазнам увлечь? 

* * * 

Не в силах прогнать 
Сумятицу мыслей тревожных 
О близком конце, 
В нашем мгновенном мире 
Блуждаем мы... О, быстротечность! 
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* * * 

Редких счастливцев удел. 
Прияв человеческий образ, 
Выплыли вверх наконец. 
Но опыт не впрок... Все люди 
В бездну вновь погрузятся. 

* * * 

Меч при жизни любил... 
Гонят теперь взбираться 
По веткам Древа мечей. 
Заграды рогатые копья, 
Щетинясь, впиваются в грудь. 

* * * 

Клинком закаленным 
Меча с когтями железными, 
Не зная пощады, 
Тело разрубят наискось, 
Кромсают... Какая скорбь! 

* * * 

Тяжелые скалы 
Там громоздят горой 
В сто сажен, тысячу сажен, 
И в щебень дробят... За что 
Такое грозит наказанье? 
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Область ада, где, «набросив веревку с черной 
тушью», рубят, как дерева 

Души грешников — 
Теперь на горе Сидэ 
Лесные заросли. 
Тяжелый топор дровосека 
Рубит стволы в щепу. 

* * * 

Единое тело 
На много частей изломает, 
Развеет ветер... 
В аду костром пламенеть — 
Увы! Печальная участь! 

* * * 

Но вот что страшней всего: 
Вырвут язык из гортани... 
Какая лютая казнь! 
О самом своем сокровенном 
Хотеть — и не мочь говорить. 

Область, где в черном пламени 
страждут мужчины и женщины 

Невиданной силы 
Там черное пламя пылает. 
Адское пекло! 
За все нечистые мысли 
Вот оно — воздаянье. 
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* * * 

На части рассекут. 
Но мало этого. Готовят 
Расплавленную медь. 
Вольют eo в глубины сердца, 
Омоют страждущую плоть. 

* * * 

В прах, в мельчайшую пыль 
Превратили... Конец бы, казалось, 
Но нет! Из небытия 
Для новых мук воскрешают... 
Воскреснуть! Ужасное слово. 

* * * 

О, горе! Родная мать, 
Вспоившая некогда грудью, 
Забыта даже она. 
Все думы лишь об одном! 
О собственных страшных муках. 

* * * 

Куда мой отец 
Сокрылся после кончины, 
Не ведаю даже я, 
Хоть, верно, мы задыхаемся 
В одном и том же огне. 
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Слышал я, что если случится пробудить в себе 
«истинное сердце», то даже в пламени 
Вечного ада Аби возможно просветление 

Пускай без роздыху 
Терзают лютые муки 
В самом яром пламени, 
Разбуди в себе сердце свое, 
И придет наконец озаренье. 

Если ввериться сияющему лику будды Амида, 
что озаряет глубины преисподней, не отвращаясь 
от созданий, вверженных туда за тягчайшие 
грехи, тогда и кипящее зелье в адских котлах 
превратится в чистый и прохладный пруд, 
где распустятся лотосы 

Свыше свет воссияет, 
И даже котел, кипящий в аду 
С неослабным жаром, 
Станет вдруг прохладным прудом, 
Где раскроется чистый лотос. 

В поучениях Микава-но нюдо сказано: 
«Если даже сердце твое тому противится, 
должно хотя бы против собственной воли 
научиться верить». Вспомнив сей завет, 
сложил я: 

О сердце, узнай! 
Пускай ты поверить не в силах, 
Но в множестве слов 
Должны же найтись слова, 
Что к вере тебя приневолят. 
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* * * 

Глупому сердцу, 
Вот кому всю свою жизнь 
Ты слепо вверялся, 
Но настигнет последняя мысль: 
«Так что ж теперь будет со мной?» 

Из судилища князя Эмма адский страж уводит 
грешника туда, где в направлении Пса и Вепря 
виднеется пылающее пламя. «Что это за 
огонь?» — вопрошает грешник. «Это адское 
пламя, куда ты будешь ввергнут», — ответствует 
страж, и грешник в ужасе трепещет и печалится. 
Так повествовал о сем в своих проповедях 
Тюин-содзу 

Осужденный спросил: 
«Зачем во тьме преисподней 
Пылает костер?» 
«В это пламя земных грехов 
И тебя, как хворост, подбросят». 

* * * 

Его влекут на казнь. 
Не сбросить на пути тугие путы. 
Веревкой стянут он. 
Подумать только — страх берет! 
Ручные кандалы, канга на шее... 
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Так адский страж приводит грешника к вратам 
преисподней. И пока их не отворят, демон, 
отложив в сторону железный бич, терзает 
ученика острыми когтями укоризны: «Ведь лишь 
вчера, лишь сегодня вышел ты из этого ада. 
А когда покидал его, многократно наставляли 
тебя, чтоб ты вновь сюда не возвращался. Но ты 
опять через самое малое время возвратился 
в геенну. И не по вине других людей. Нет, тебя 
вновь ввергло в бездну твое собственное 
неразумное сердце. Не укоряй же никого, кроме 
себя». Из диких глаз демона льются слезы. 
Адские ворота отворяются с шумом, более 
оглушительным, чем грохот ста тысяч 
громовых ударов 

Укажут грешнику: «Вот здесь!» 
И он услышит страшный грохот! 
Отверзлись адовы врата. 
Какой его охватит ужас! 
Как, верно, вострепещет он! 

И вот из зияющего жерла раскрытых адских 
врат вырвется вихрь свирепого огня и настигнет 
грешника с диким воем, — нет слов, чтобы 
описать это зрелище! Весь охваченный пламенем, 
грешник внидет в геенну. Врата закрывают 
наглухо крепким затвором. Адский страж идет 
в обратный путь, уныло повесив голову, он полон 
жалости, что вовсе не вяжется с его грозным 
обликом. И не успеет грешник возопить: 
«О, горе! Когда же я выйду отсюда?» — как его 
начинают терзать лютыми муками. Остается 
только взывать о помощи к бодхисаттве 
преисподней. Лишь его божественное милосердие 
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способно проникнуть в сердцевину пламени, 
подобно утреннему рассвету, чтобы посетить 
и утешить страждущего. Бодхисаттва 
преисподней — так именуют Дзидзо 

Раздвинув пламя, 
Бодхисаттва приходит утешить. 
О, если бы сердце 
Могло до конца постичь: 
Сострадание — высшая радость! 

* * * 

Э! Духом не падай! 
Ведь если блеснет милосердие 
Небесным рассветом, 
Ужель ускользнуть невозможно 
Из самой кромешной тьмы? 

* * * 

Но если заслуги нет, 
Чтобы могла тебя выкупить 
От неизбывных мук, 
Снова, уловленный пламенем, 
Ты возвратишься в геенну. 

* * * 

Лениво, бездумно 
Ты призывал имя Будды, 
Но эта заслуга 
Спасет тебя от страданий 
На самом дне преисподней. 
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* * * 

Растают муки, 
Как исчезает ледок 
Под утренним солнцем. 
Знает шесть кругов бытия 
Это рассветное небо. 



По всей стране воины встают на брань, и нет 
такого места, будь то на западе или востоке, 
на севере или юге, где не шли бы сражения. 
Страшно слышать, какое множество людей 
погибает! Даже не верится, что это правда. Увы! 
Из-за чего же возгорелась распря? Бедственные 
времена! — помыслил я 

Сидэ-но яма. 
Идут несметные полчища 
Через Горы смерти. 
И все не видно конца! 
Растет число убиенных... 

Ныне одни лишь воины толпами движутся 
в запредельную страну мертвых через Сидэ-но 
яма. Им незачем страшиться горных 
разбойников. Великое утешение, случись это 
в нашем мире! Довелось мне слышать, как воины 
переправляются через реку на плоту из боевых 
коней, — кажется, то было в битве на реке Удзи. 
Вспомнив это, сложил я: 

Как разлилась широко 
Река в горах Сидэ-но яма. 
Там воины тонули, 
И даже плот из боевых коней 
Их донести до берега не мог. 
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Однажды во дворце принцессы Дзёсанмон-ин 
молодые придворные беседовали с госпожой 
Хёэ-но цубонэ. «Ныне всех занимают лишь вести 
с полей битвы, о поэзии и думать позабыли», — 
сетовала она. И вот в лунную ночь на 
поэтическом сборище стали слагать танка 
и низать рэнга строфу за строфой. Когда же 
в рэнга были помянуты воины, она в свою 
очередь сложила двустишие: 

Озаряет поле сраженья 
Месяц — туго натянутый лук. 

Ко мне в Исэ пришли люди из столицы 
и поведали: «Вот какую строфу сочинила 
Хёэ-но цубонэ. Но тут все умолкли, никто 
не мог далее продолжить рэнга». Услышав это, 
я добавил к ней такую строфу: 

Сердце в себе умертвил. 
Подружилась рука с «ледяным клинком». 
Или он — единственный свет? 

«Что и говорить, война длится без конца», — 
толковали мы, а той порой в самый разгар 
военных действий скончалась Хёэ-но цубонэ. 
И, вспомнив, каким клятвенным обещанием 
мы связаны, я исполнился глубокой печали 

«Кто первым из нас уйдет, 
Пусть другу в загробном мире 
Послужит проводником», — 
Вспомнил я, отставший в пути, 
Эту клятву с такою болью! 
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О том, каково на сердце блуждающему 
в «Срединном пространстве» 

С какою силой 
Тоска его одолеет! 
Глухие потемки, 
А он, одинокий, бредет, 
Не различая дороги. 

* * * 

«Река тройной переправы». 
Как трепещет сердце твое, 
Безрассудный грешник! 
В самом погибельном месте 
Ты переходишь вброд. 
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Когда слагали стихи о нынешних временах 

Даже постигнув суть 
Этого бренного мира, 
Все же невольно вздохнешь: 
Где они, мудрые люди? 
Ныне нигде их нет. 

* * * 

Судишь других: 
То хорошо, это худо... 
Вспомни меж тем, 
Много ли в нашем мире 
Знаешь ты о самом себе? 

* * * 

«Так я и ждал беды!» — 
Человек в мановение ока 
Упал на самое дно. 
Сколько глубоких ямин 
Уготовил для нас этот мир! 

* * * 

Не знает покоя! 
Поистине мир в наши дни, 
Будто утлая лодка, 
И по волнам не плывет, 
И от берега отдалился. 
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Сложил стихи 
о «прозрении истинного сердца»: 

Рассеялся мрак. 
На небосводе сердца 
Воссияла луна. 
К западным склонам гор 
Она все ближе, ближе... 
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Комментарии 





В основу перевода на русский язык положено издание 
«Горной хижины» («Санкасю») с вводной статьей и ком­
ментариями Кадзамаки Кэйдзиро в томе 29 серии «Главные 
произведения японской классической литературы» (Токио, 
изд-во «Иванами сётэн», 1974). Были использованы также 
комментарии Ито Ёсио («Санкасю», Токио, изд-во «Асахи 
симбунся», 1954). Большую помощь переводчику оказало 
весьма обстоятельное научное исследование Кубота Сёити, 
посвященное поэзии Сайгё и его творческой биографии 
( К у б о т а С ё и т и . Сайгё-но кэнкю. Токио, изд-во «То-
кёдо», 1961). 

При отборе стихов были привлечены японские анто­
логии: «Синкокинвакасю» (серия «Главные произведе­
ния...», т. 28. Токио, «Иванами сётэн», 1967), а также «Ни-
хонсикасю» («Антология японской поэзии», составитель 
Ямамото Кэнкити. Токио, изд-во «Хэйбонся», 1960) и 
другие. 

Переводчик стремился избрать немногое, но лучшее 
из всех главных тематических разделов книги. 

Часть стихотворных переводов опубликована в томе 
БВЛ «Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьет­
нама, Японии». Там же помещены подборки поэтов, пред­
шественников и современников Сайгё (Фудзивара Тоси-
нари, Сикиси-найсинно, Фудзивара Садаиэ). 
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* * * 

С л о ж и л в п е р в о е у т р о в е с н ы (стр. 3 1 ) . — 
Имеется в виду «риссюн» — начало астрономической вес­
ны, когда солнце достигает 315° небесного экватора. По 
современному солнечному календарю приходится, при­
мерно, на 4 февраля. 

Поэт изображает пейзаж возле горной хижины. Влаж­
ная дымка — один из первых признаков весны в Японии. 
Словами о том, что всего прекрасней весенний рассвет, 
открывается знаменитая книга Сэй-Сёнагон «Записки у из­
головья» (конец X в.). См. русский перевод (М., «Художе­
ственная литература», 1975). 

Стр. 32. Река «Голубой водопад» (Аотакигава) — при­
ток реки Окигавы. Течет у подножия гор неподалеку от 
Киото. 

О том, к а к в о в с е х д о м а х п р а з д н у ю т 
п р и х о д в е с н ы (стр. 3 2 ) . — Молодыми соснами или 
ветками сосен принято украшать ворота дома в новогод­
ний праздник (по лунному календарю переходящая дата). 
Новый год уже знаменует приход весны. 

Д ы м к а н а м о р с к о м п о б е р е ж ь е (стр. 3 2 ) . — 
Старинный способ добывания соли состоял в том, что соль 
выпаривалась в котлах из морских водорослей. 

В с п о м и н а ю м и н у в ш е е в о в р е м я сбо­
ра м о л о д ы х т р а в (стр. 3 3 ) . — В седьмое утро но­
вого года собирали на поле семь разных весенних трав 
и варили вместе с рисом. Согласно поверью, вкусивший 
это кушанье будет здоров целый год (семь считалось ма­
гическим числом). 

С л и в а в о з л е г о р н о й х и ж и н ы (стр. 3 7 ) . — 
Японская слива, Plumus mume Sieb, et Zucc. Ее ярко-алые 
цветы, распускающиеся в самом начале весны, отличаются 
сильным ароматом. 

Стр. 38. Сага — местность к западу от Киото, где на­
ходились чтимые буддийские храмы. 
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Д и к и е г у с и у л е т а ю т в т у м а н е (стр. 4 0 ) . — 
Гуси весной улетают на север, многие гнездятся на ма­
терике. 

Стр. 40. Коси-Ho Накаяма — высокие горы, располо­
женные в северной области Коси (старинное название). 
Эта очень большая область занимала почти весь север 
острова Хонсю, через нее шел трудный путь. 

Стр. 42. Горы Ёсино (центральная часть префектуры 
Нара) славятся цветением вишен. С древних времен счи­
тались одним из красивейших пейзажей Японии. Вишни-
сакура цветут примерно в апреле по новому стилю. 

Стр. 45. Разве не думал я... — Сердце как бы покидает 
поэта, отринувшего все земное. Оно улетает к вишням, но 
красота их недолговечна. 

Кисарази (время надевания новых одежд) — старин­
ное название второй луны года. При свете полной луны — 
то есть 15-го числа. Согласно буддийским легендам, в этот 
день скончался Будда Гаутама. 

Стр. 46. ...сановники Весеннего дворца... — Весенний 
дворец — резиденция наследника престола. В антологии 
«Госюивакасю» (1086 г.) есть танка, где говорится, что 
сановники Весеннего дворца «любуются вишней в цвету, 
словно это их достояние». 

Стр. 47. Сиракава (1053—1129) — стал императором в 
возрасте четырнадцати лет, отрекся от престола в 1072 г., 
но на протяжении последующих трех царствований зани­
мался государственными делами. Изображается в этой 
танка как сильный правитель. 

Стр. 49. Горные розы — ямабуки, Kerria japonika. Эти 
ярко-желтые цветы обычно растут на берегу реки. 

Л я г у ш к и (стр. 4 9 ) . — Лягушки воспеваются в клас­
сической японской поэзии начиная с древних времен. 
В предисловии к антологии «Кокинсю» говорится: «И когда 
слышится голос соловья, поющего среди цветов, или голос 
лягушки, живущей в воде, хочется спросить: что же из 
всего живого на земле не поет собственной песни?» (пере­
вод А. Глускиной). В данном стихотворении лягушки — 
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символ существа, привязанного к нечистой юдоли, луна — 
образ высшего просветления. 

С т и х и , с о ч и н е н н ы е в к а н у н п е р в о г о 
д н я т р е т ь е й л у н ы (стр. 5 0 ) . — Третья луна счита­
лась началом календарного лета. В «Записках у изго­
ловья» (см. прим. к с. 31) говорится, что прекрасней 
всего весной раннее утро, но здесь пальма первенства от­
дается последнему вечеру весны. Он кажется слишком 
коротким. 

Ц в е т ы у н о х а н а в н о ч н у ю п о р у (стр. 5 4 ) . — 
Ранним летом распускаются белые гроздья пятилистковых 
диких цветов унохана (Deutzia crenata). Живые изгороди 
из кустов унохана — обычная деталь сельского пейзажа. 
Во время их цветения обычно поет кукушка. 

С т и х и о к у к у ш к е (стр. 5 5 ) . — Малая кукушка, 
Cuculus poliocephalus Latha. Очень любима в японской 
поэзии. Поэты стремились услышать ее пение, иногда 
бодрствуя до рассвета, потому что японская кукушка поет 
и ночью. О ней сложены легенды, она поет и в царстве 
мертвых. 

Стр. 55. Ямада-но хара — название места в провинции 
Исэ возле старинных синтоистских храмов. 

Стр. 56. Манит тебя померанец... — Померанец, точнее, 
мандарин, Citrus deliciosa Tenora. Цветы померанца силь­
но благоухают. Здесь простая сельская изгородь упомя­
нута символически. Поэт просит своих столичных друзей 
не позабыть его. 

Стр. 57. Дожди пятой луны. — Эти сезонные дожди — 
одна из тем японской поэзии о природе. 

С м о т р ю н а л у н у в и с т о ч н и к е (стр. 5 9 ) . — 
Здесь луна — буддийский символ небесного света. 

Стр. 60. Кита-Сиракава — старинный дворец, располо­
женный в северном (дворцовом) районе в Киото. 

Стр. 64. Равнина Миягино — славится в японской поэ­
зии красотой осенних трав и бело-розовых цветов хаги 
(леспедецы). Находится на севере Хонсю возле города 
Сэндай. 
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Стр. 72. Крики первых прилетных гусей. — Гуси при­
летают осенью в Японию зимовать. 

Стр. 81. Гора Огура — возле Киото, славится осенними 
кленами. На смену багряным листьям пришла луна. 

С о ч и н и л в х р а м е С о р и н д з и . . . (стр. 8 2 ) . — 
Храм этот стоял на Восточной горе в окрестностях Киото. 
Возле этого храма находился луг, прославленный красо­
той своих осенних цветов. 

Стр. 83. Побережье вдоль гавани Нанива было тогда 
пустынным местом. Ныне там расположен город Осака. 

Страна Цу — старинное название провинции, иначе: 
Сэтцу. Побережье Нанива прославлено в старой японской 
поэзии. Так, в антологии «Госюивакасю» содержится тап­
ка: «Людям чуткой души // Хотел бы я сейчас показать // 
Этот весенний вид // Возле залива Нанива // В дальней 
стране Цу». 

В танка Сайгё, по мнению некоторых комментаторов, 
выражена тоска по безвозвратно ушедшей эпохе. 

И з д е с я т и п е с е н о н е п о с т о я н с т в е бы­
т и я (стр. 9 3 ) . — Считается, что цикл этот, входящий в 
состав «Ста песен», был создан Сайгё в молодости, до его 
пострижения в монахи. 

К о г д а я п о с е т и л M и т и н о к у . . . (стр. 9 4 ) . — 
Митиноку — старинное название северного края, включав­
шего в себя пять провинций. Санэката-асон... — Асон — по­
четное звание аристократа; тюдзё — военачальник второго 
ранга. Санэката-асон был сослан на север после ссоры 
с одним из могущественных сановников из правящего 
рода Фудзивара. Трава сусуки (мискант) — имеет вид вы­
соких метелок. Единственный памятный дар. — Существует 
японский обычай перед смертью завещать своим друзьям 
памятные дары. 

Стр. 94. Застава Сиракава — находилась на пути из 
Хэйана на север. Поэт Ноин (988—1050) сложил здесь зна­
менитое стихотворение: «Когда покидал я столицу, // До­
рожным товарищем моим // Была осенняя дымка. // Но ве­
тер осени свищет теперь // Над заставою Сиракава». 
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Стр. 95. Адзума — старинное название для восточных 
провинций. Поэт глядит на восток в ожидании восхода 
луны, но вспоминает, что друг его находится там за го­
рами, и вместо радости чувствует печаль. 

Вершины жизни моей — // Сая-но Накаяма. — Горы, 
знаменитые в японской поэзии. Находятся в префектуре 
Сидзуока. Сайгё перешел через них в молодости и вновь 
совершил этот путь в семьдесят лет; между этими двумя 
путешествиями прошла целая жизнь. 

Стр. 99. «Старое селенье» — то есть: родина. Сайгё 
вспоминает столицу Хэйан, некогда столь цветущую, а те­
перь заброшенную, заросшую травой. 

Стр. 102. «Воронья шапка» стрелка — церемониальная 
шапка стрелка треугольной формы из черного шелка или 
бумаги, надевалась на лоб. 

В з и р а я н а к а р т и н ы , и з о б р а ж а ю щ и е 
ад (стр. 1 0 3 ) . — Во времена Сайгё славились картины, 
изображающие ад, на стене храма Тёракудзи в Киото. Эти 
картины, созданные художником Косэ Хиротака, не сохра­
нились. Однако до наших времен дошел свиток XII в., где 
изображены ужасы буддийского ада. 

Стр. 104. Редких счастливцев удел. — Согласно буддий­
скому учению, нелегко стать человеком в цепи перево­
площений. Этот счастливый удел достается немногим су­
ществам; человек может достичь нирваны, низшим суще­
ствам это не дано. 

Заграды рогатые копья... — Копья в виде двузубца или 
трезубца выставлялись вперед для заграждения против 
наступающего врага. 

Меч с когтями железными... — род средневекового 
оружия. 

О б л а с т ь а д а , г д е , « н а б р о с и в в е р е в к у 
с ч е р н о й тушью. . . » (стр. 1 0 5 ) . — Такой веревкой по­
мечали деревья, назначенные на сруб. Гора Сидэ — гора 
смерти (см. предисловие, с. 24). 

Стр. 107. «Истинное сердце». — См. предисловие, с. 23. 
Вечный ад Аби. — См. предисловие, с. 25. 
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Е с л и в в е р и т ь с я с и я ю щ е м у л и к у б у д ­
ды Амида... (стр. 1 0 7 ) . — См. предисловие, с. 8. 

Стр. 107. Микава-но н ю д о . — Возможно, имеется в виду 
поэт из аристократов, один из составителей антологии 
«Кинъёсю» («Собрание золотых листьев»; 1124). Постриг­
ся в монахи и стал известным буддийским вероучителем. 
Побывал в Китае. 

Стр. 108. Эмма. — См. предисловие, с. 24. ...в направле­
нии Пса и Вепря... — Пес и Вепрь — циклические знаки, 
служащие для обозначения времени и сторон света: здесь 
северо-западное направление. Тюин-содзу. — Неизвестно, 
о ком идет речь; содзу — буддийский священнослужитель 
высокого ранга. 

Канга — род деревянной колодки. 
Стр. 110. Бодхисаттва преисподней... — См. предисло­

вие, с. 25. 
Стр. 111. Знает шесть кругов бытия... — или дорог бы­

тия. Душа в круговороте жизни и смерти странствует по 
шести дорогам: три из них хорошие, а три дурные. Душа 
может переселиться в человека, в демона (асура), под­
няться на небеса. Или же ей грозит страшная дорога вниз. 
За свои грехи она может попасть в ад, воплотиться в жи­
вотное или в «голодного черта». На упомянутом свитке 
XII в. изображены грешные души, терзаемые голодом. Это, 
по сути дела, страшные картины действительности, с не­
обычайной силой, выразительно и реально изображенные 
художником. 

Стр. 112. Плот из боевых копей. — Коней при перепра­
ве связывали вместе, воины брались за руки и так пере­
правлялись вместе, поддерживая более слабых. Подобные 
эпизоды встречались в народном героическом эпосе. Сайгё 
в своих стихах о войне близок к народным певцам того 
времени. 

О д н а ж д ы в о д в о р ц е п р и н ц е с с ы Д з ё -
с а н м о н - и н . . . (стр. 1 1 3 ) . — Эта принцесса была дочерью 
государя Тоба. Ее придворная дама Хёэ-но цубонэ была 
талантливой поэтессой и обменивалась стихами с Сайгё. 
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Во время того эпизода, о котором повествует Сайгё, ему 
было шестьдесят семь лет, поэтесса была несколько стар­
ше. Когда на поэтическом собрании сочиняли рэнга (см. 
предисловие, с. 17), Хёэ-но цубонэ создала строфу о вой­
не. Тема была неканоническая, и никто из поэтов не мог 
придумать продолжение. Завершить танка мог лишь один 
Сайгё. Конечно, читать ее можно и в обратном порядке, 
то есть сначала трехстишие, лишь тогда получится танка, 
обычная по своей форме. «Ледяной клинок» — особым об­
разом закаленная сталь. Серповидный месяц холодно 
освещает ужасное зрелище. Чтобы убивать людей, надо 
сначала умертвить собственное сердце. Блеск меча, за­
жатого в руке, для воина — единственный свет. 

О том, к а к о в о на с е р д ц е . . . (стр. 1 1 4 ) . — Со­
гласно буддийским легендам, между земным и загробным 
миром лежит «Срединное пространство», пустое и темное, 
где душа умершего блуждает семьдесят семь дней и но­
чей, пока не достигнет обители мертвых. 

Стр. 114. «Реки тройной переправы». — См. предисло­
вие, с. 24. 

С л о ж и л с т и х и о « п р о з р е н и и и с т и н ­
н о г о с е р д ц а » (стр. 1 1 6 ) . — Танка эта завершает анто­
логию «Синкокинсю». После долгих скитаний в стихах 
поэта торжествует тема луны — то есть вечной истины, и 
слово «конец» в книге и человеческой жизни теряет свое 
мрачное значение. Такова, как полагают, была мысль 
составителя антологии. 

Вера М а р к о в а 
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C14 
Сайгё 

Горная хижина. Пер. со старояп. Веры 
Марковой. Вступительная статья, коммент. 
Веры Марковой. М., «Худож. лит.», 1979. 

127 с. 

«Горная хижина» — сборник пятистиший знамени­
того японского поэта XII века Сайгё. 

Для творчества Сайгё, шившего в кровавую эпоху 
становления военного феодализма в Японии, характер­
ны мотивы скорби. Полные трагизма стихи о любви, 
картины природы, философские размышления состав­
ляют содержание этой книги. Стихи собраны в циклы 
по временам года, есть также цикл «Песни любви». 
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